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Николаю Алексеевичу Полевому 

Будь медлен на обиду — к отмщенью скор!

Надпись дагестанского кинжала 

ГЛАВА I 

Была джума 1, Близ Буйнаков, обширного селения в Северном 
Дагестане, татарская молодежь съехалась на скачку и джигитовку, 
то есть на ристанье, со всеми опытами удальства. Буйнаки лежат 
в два уступа на крутом обрыве горы. Влево от дороги, ведущей 
из Дербента к Таркам, возвышается над ними гребень Кавказа, опе-
ренный лесом; вправо берег, понижаясь неприметно, раскидывается 
лугом, на который плещет вечно ропотное, как само человечество, 
Каспийское море. Вешний день клонился к вечеру, и все жители, 
вызванные свежестью воздуха еще более, чем любопытством, по-
кидали сакли свои и толпами собирались по обеим сторонам дороги. 
Женщины без покрывал, в цветных платках, свернутых чалмою 
на голове, в длинных шелковых сорочках, стянутых короткими 
архалуками (тюника), и в широких туманах 2, садились рядами, 
между тем как вереницы ребят резвились перед ними. Мужчины, 
собравшись в кружки, стоя, или сидя на коленях 3, или по двое 

 1 Джума соответствует нашей неделе, то есть воскресенью. Вот имена прочих 
дней магометанской недели: шамби (наша суббота), ихшамба (воскресенье), 
душамба (понедельник), сешамба (вторник), чаршамба (середа), пханшамба 
(четверг), джума (пятница). 

 2 Хотя, в существе, нет никакой разницы между мужскими шальварами 
и женскими туманами (панталонами), но для мужчины будет обидно, если 
вы скажете, что он носит туманы, и наоборот. 

 3 Обыкновенный образ сиденья у азиатцев на улице или перед старшим. А по-
тому Н. М. Карамзин очень ошибся, переведя слова волынского летописца: 
«Зле те, Романе, на коленях пред ханом седиши» — «худо тебе, Роман, 
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и по трое, прохаживались медленно кругом; старики курили та-
бак из маленьких деревянных трубок; веселый говор разносился 
кругом, и порой возвышался над ним звон подков и крик: «качь, 
качь (посторонись)!» от всадников, приготовляющихся к скачке. 
Дагестанская природа прелестна в мае месяце. Миллионы роз 
обливают утесы румянцем своим, подобно заре; воздух струится 
их ароматом; соловьи не умолкают в зеленых сумерках рощи. 
Миндальные деревья, точно куполы пагодов, стоят в серебре цветов 
своих, и между них высокие раины, то увитые листьями, как вин-
том, то, возникая стройными столпами, кажутся мусульманскими 
минаретами. Широкоплечие дубы, словно старые ратники, стоят 
на часах там, инде, между тем как тополи и чинары, собравшись 
купами и окруженные кустарниками как детьми, кажется, готовы 
откочевать в гору, убегая от летних жаров. Игривые стада баранов, 
испещренных розовыми пятнами; буйволы, упрямо погрязающие 
в болоте при фонтанах или по целым часам лениво бодающие друг 
друга рогами; да там и сям по горе статные копи, которые, разбросав 
на ветер гриву, гордой рысью бегают по холмам,— вот рамы каждого 
мусульманского селения. Можно себе вообразить, что в день этой 
джумы окрестности Буйнаков еще более оживлены были живопис-
ною пестротою народа. Солнце лило свое золото на мрачные стены 
саклей с плоскими кровлями и, облекая их в разнообразные тени, 
придавало им приятную наружность…

Вдали тянулись в гору скрипучие арбы, мелькая между мо-
гильными камнями кладбища… Перед ним несся всадник, взвевая 
пыль по дороге… Горный хребет и безграничное море придавали 
всей картине величие, вся природа дышала теплою жизнию.— 
Едет, едет! — раздалось из толпы, и все зашевелились. Всадники, 
которые доселе разговаривали с знакомыми, ступив на землю, 
или нестройно разъезжали в поле, вскочили на коней и понеслись 
навстречу поезда, спускающегося с горы: то был Аммалат- бек, 
племянник тарковского шамхала 4 со своею свитою. Он был одет 
в черную персидскую чуху, обложенную галунами; висячие рукава 
закидывались за плечи. Турецкая шаль обвивала под исподом на-
детый архалук из букетовой термоламы. Красные шальвары скры-

на коленях стоишь перед ханом». Конечно, сидеть на корточках было не-
весело для галицкого князя, но не так унизительно, как думает историк. 

 4 Первые шамхалы были родственники и наместники халифов дамасских. 
Последний шамхал умер, возвращаясь из России, и с ним кончилось это 
бесполезное достоинство. Сын его, Сулейман- паша, владеет наследством 
просто как частным имением. 



714 А. А. БЕСТУЖЕВ-МАРЛИНСКИЙ

вались в верховые желтые сапоги с высокими каблуками. Ружье, 
кинжал и пистолет его блистали серебром и золотою насечкою. 
Ручка сабли осыпана была дорогими каменьями. Сей владетель 
Тарков был высокий, статный юноша, открытого лица; черные 
зильфляры (кудри) вились за ухом из- под шапки… легкие усы 
оттеняли верхнюю губу… очи сверкали гордою приветливостию. 
Он сидел на червонном коне, и тот крутился под ним как вихорь. 
Против обыкновения, не было на коне персидского круглого, рас-
шитого шелками чепрака, но легкое черкесское седло с серебром 
под чернетыо, с расписанными потебнями и со стременами черного 
хорасанского булата под золотою насечкою. Двадцать нукеров 5 
на лихих скакунах, в чухах, блестящих галунами, сдвинув шапки 
набекрень, скакали, избочась, сзади. Народ почтительно вставал 
перед своим беком и склонялся, прижимая правую руку к право-
му колену. Ропот и шепот одобрения разливался вслед ему между 
женщин. Подъехав к южному концу ристалища, Аммалат остано-
вился. Почетные люди, старики, опираясь на палки, и старшины 
Буйнаков обстали его кругом, стараясь вызвать на себя приветливое 
слово бека, но Аммалат ни на кого не обращал особенного внимания 
и с холодною учтивостью отвечал односложными словами на лесть 
и поклоны своих подручников. Он махнул рукой: это был знак на-
чинать скачку. Без очереди, без всякого порядка кинулись человек 
двадцать самых горячих ездоков скакать взад и вперед, гарцуя, пе-
регоняя друг друга. То перерезывали они друг другу дорогу и вдруг 
сдерживали коней, то вновь пускали их во всю прыть с места. После 
этого все взяли небольшие палки, называемые джигидами, и начали 
на скаку метать вслед и встречу противников, то ловя их на лету, 
то подхватывая с земли. Иные падали долой из седла от сильных 
ударов, и тогда раздавался громкий смех зрителей побежденному, 
громкие клики привета победителю, иногда кони спотыкались 
и всадники редко не падали через голову, выброшенные двойною 
силою коротких стремян. Затем началась стрельба. Аммалат- бек 
все это время стоял поодаль, любуясь на скачку. Нукеры его один 
по одному вмешивались в толпу джигитующих, так что под ко-
нец при нем осталось только двое. Сначала он стоял неподвижен 
и равнодушным взором следил подобие азиатской битвы, но мало- 

 5 Нукер — общее имя для прислужников; но, собственно, это то же самое, что 
у древних шотландцев Henchman (прибедренник). Он всегда и везде нахо-
дится при господине, служит за столом, режет и рвет руками жаркое и так 
далее. 
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помалу участие стало разыгрываться в нем сильнее и сильнее… 
Он уже с большим вниманием смотрел на удальцов, стал ободрять 
их голосом и движением руки, вставать выше на стременах, и, на-
конец, наездническая кровь закипела в нем, когда любимый его 
нукер не попал на всем скаку в брошенную перед ним шапку; он 
выхватил у своего оруженосца ружье и стрелой полетел вперед, 
увиваясь между стрелками.

— Раздайся, раздайся! — послышалось кругом, и все, как дождь, 
рассыпались по сторонам, дав место Аммалах- беку.

На расстоянии одной версты стояло десять шестов с повешен-
ными на них шапками. Аммалат проскакал в один конец, крутя 
ружье над головою; но едва миновал крайний столб смелым пово-
ротом, он встал на стременах, приложился назад, паф — и шапка 
упала наземь; не умеряя бега, он зарядил ружье, с брошенными 
поводами, сбил шапку с другого, с третьего и так со всех десяти… 
Говор похвал раздался со всех сторон, но Аммалат, не останавли-
ваясь, бросил ружье в руки нукера, выхватил из- за пояса пистолет 
и выстрелом из него отбил подкову с задней ноги своего скакуна; 
подкова взвилась и, свистя, упала далеко назади; тогда он снова 
подхватил заряженное нукером ружье и велел ему скакать перед 
собою…

Быстрее мысли понеслись оба. На полдороге нукер вынул из кар-
мана серебряный рубль и высоко взбросил его в воздух; Аммалат 
приложился вверх, не ожидая падения, но в то же самое мгновение 
конь его споткнулся со всех четырех ног и, бороздя пыль мордою, 
покатился вперед с размаху. Все ахнули, но ловкий всадник, сто-
явший стоймя на стременах, не тряхнулся, не подался вперед, как 
будто не слышал падения,— выстрел сверкнул, и вслед за выстрелом 
серебряный рубль улетел далеко в народ. Толпа заревела от удо-
вольствия: «Игид! игид (удалец)! Алла, Вал- ла- га!» Но Аммалат- бек 
скромно отъехал в сторону, сошел с коня и, бросив повода в руки 
джиладара, то есть конюшего, велел сей же час подковать коня. 
Скачка и стрельба продолжались. В это время подъехал к Аммалату 
эмджек 6 его, Сафир- Али, сын одного из небогатых беков буйнак-
ских, молодой человек, приятной наружности и простого, веселого 

 6 Эмджек — грудной, молочный брат; от слова эмджек — сосец. У кавказских 
народов это родство священнее природного; за своего эмджека каждый по-
ложит голову. Матери стараются заранее связать таким узлом надежные 
семьи. Мальчика приносят к чужой матери, та кормит его грудью, и обряд 
кончен, и неразрывное братство начато. 
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нрава. Он вырос вместе с Аммалатом и потому очень коротко обхо-
дился с ним. Он спрыгнул с коня и, кивнув головою, сказал:

— Нукер Мемет- Расуль измучил твоего старика безгривого же-
ребца 7, заставляет его скакать через ров шириною шагов семи.

— И он не прыгает? — вскричал нетерпеливый Аммалат.— 
Сейчас, сей же миг привести его ко мне.

Он встретил коня на полдороге, не ступая в стремя, вспрыгнул 
в седло и полетел к утесистой рытвине, доскакал, стиснул колена, 
но усталый конь, не надеясь на свои силы, вдруг повернул направо 
на самом краю, и Аммалат должен был сделать еще круг. Во второй 
раз конь, подстрекаемый плетью, взвился на дыбы, чтобы пере-
прянуть через ров, но замялся, заартачился и уперся передними 
ногами. Аммалат вспыхнул. Напрасно упрашивал его Сафир- Али, 
чтобы он не мучил бегуна, утратившего в боях и разъездах упру-
гость членов; Аммалат не внимал ничему и понуждал его криком, 
ударами обнаженной сабли. И в третий раз подскакал он к рытвине, 
и когда в третий раз стал с размаху старый конь, не смея прыгать, он 
так сильно ударил его рукоятью сабли в голову, что конь грянулся 
наземь бездыханен.

— Так вот награда за верную службу! — сказал Сафир- Али, 
с сожалением глядя на издохшего бегуна.

— Вот награда за ослушанье! — возразил Аммалат, сверкая 
очами.

Видя гнев бека, все умолкли и отсторонились. Всадники джи-
гитовали. И вдруг загремели русские барабаны, и штыки русских 
солдат засверкали из- за холма. То была рота Курияского пехот-
ного полка, отправленная из отряда, ходившего тогда в Акушу, 
возмущенную Ших- Али- ханом, изгнанным владетелем Дербента. 
Рота сия должна была конвоировать обоз с продовольствием 
из Дербента, куда и шла горного дорогою. Ротный командир, 
капитан***, и с ним один офицер ехали впереди. Не доходя 
до ристалища, ударили отбой, и рота стала, сбросила ранцы и со-
ставила в козлы ружья, расположась на привал, но не разводя 
огней. Прибытие русского отряда не могло быть новостью для 
дагестанцев в 1819 году; но оно и до сих пор не делает им удо-
вольствия. Изуверство заставляет их смотреть на русских как 
на вечных врагов, но врагов сильных, умных, и потому вредить 
им решаются они не иначе как втайне, скрывая неприязнь под 
личиною доброхотства. Ропот разлился в народе при появлении 

 7 Славная в Персии порода туркменских лошадей, называемая теке. 
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русских; женщины окольными тропинками потянулись в селение, 
не упуская, однако ж, случая взглянуть украдкою на пришлецов. 
Мужчины, напротив, поглядывали на них искоса, через плечи, 
и стали сходиться кучками, разумеется потолковать, каким бы 
средством отделаться от постоя, от подвод и тому подобного. 
Множество зевак и мальчишек окружили, однако, русских, от-
дыхающих на травке. Несколько кекхудов (старост) и чаушей 
(десятников), назначенных русским правительством, поспешили 
к капитану и, сняв шапки, после обычных приветов: хош гяльды 
(милости просим) и яхшимусен, тазамусен сен- немамусен (как 
живешь- можешь), добрались и до неизбежного при встрече с ази-
атцами вопроса: «что нового? на хабер?» — Нового у меня только 
то, что конь мой расковался и оттого, бедняга, захромал,— отве-
чал им капитан, довольно чисто по- татарски.— Да вот, кстати, 
и кузнец,— продолжал он, обращаясь к широкоплечему татарину, 
который опиливал уже копыто вновь подкованного Аммалато ва 
бегуна.— Кунак, подкуй мне коня!.. Подковы есть готовые; стоит 
брякнуть молотком, и дело кончено в минуту! Кузнец, у которого 
лицо загорело от горна и от солнца, угрюмо взглянул на капитана 
исподлобья, поправил широкий ус, падающий на давно не бри-
тую бороду, которая бы щетинами своими сделала честь любому 
борову, подвинул на голове аракчин (ермолку) и хладнокровно 
продолжал укладывать в мешок свои орудия.

— Понимаешь ли ты меня, волчье племя? — сказал капитан.
— Очень понимаю! — отвечал кузнец.— Тебе надобно подковать 

свою лошадь…
— И ты сам должен подковать ее,— отвечал капитан, заметя 

в татарине охоту шутить словами.
— Сегодня праздник: я не стану работать.
— Я заплачу тебе за труды что хочешь; но знай, что волей и не-

волей ты у меня сделаешь, что я хочу.
— Прежде всех наших идет воля аллаха, а он не велел работать 

в джуму. Довольно грешим мы из выгоды и в простые дни… так 
в праздник не хочу я себе покупать за серебро уголья.

— Да ведь ты работал же сейчас, упрямая башка? Разве не равны 
кони? Притом же мой настоящий мусульманин. Взгляни- ка тавро: 
кровный карабахский…

— Кони все равны, да не равны те, кто на них ездит, Аммалат- 

бек мой ага (господин).
— То есть, если бы вздумал отнекиваться, он бы велел обре-

зать тебе уши; а для меня ты не хочешь работать в надежде, что 
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я не смею сделать того же? Хорошо, прия тель: я точно не обрежу 
тебе ушей, но знай и верь, что я в твою правоверную спину влеплю 
двести самых горячих нагаек, если ты не перестанешь дурачиться. 
Слышал?

— Слышал, и все- таки буду отвечать по- прежнему: не кую, по-
тому что я добрый мусульманин.

— А я заставлю тебя ковать, потому что я добрый солдат. Когда 
ты работал для прихоти своего бека, ты будешь работать для не-
обходимости русского офицера: без этого я не могу выступить. 
Ефрейторы, сюда!! Между тем кружок любопытных около упрямого 
кузнеца расширялся, подобно кругу на воде от брошенного камня. 
В толпе иные уже ссорились за передние места, не зная, что смотреть 
бегут они, и, наконец, раздалось: «Этого не надо, этому не бывать, 
сегодня праздник, сегодня грех работать!» Некоторые смельчаки, 
надеясь на число, надвинули шапки на глаза и, держась за руко-
ятки кинжалов, подле самого капитана стали кричать: «Не куй, 
Алекпер, не делай ему ничего… Вот тебе новости! Что нам за про-
роки эти немытые русские!» 

Капитан был отважен и знал очень коротко азиатцев.
— Прочь, бездельники! — закричал он гневно, положа руку 

на ручку пистолета.— Молчать, или я первому, кто осмелится вы-
пустить брань из- за зубов, запечатаю рот свинцового печатью!

Это увещание, подкрепленное штыками нескольких солдат, 
подействовало мгновенно: кто был поробче — давай бог ноги, кто 
посмелее — прикусил язык. Сам набожный кузнец, видя, что дело 
идет не на шутку, поглядел на все стороны, проворчал: «Неджелеим 
(что ж мне делать)?», засучил рукава, вытащил из мешка клещи 
и молот и начал подковывать русскую лошадь, приговаривая 
сквозь зубы: «Балла билла битмы эддым» (а это значит наравне 
с польским: дали буг, не позволям). Надобно сказать, что все это 
происходило за глазами Аммалата: он, едва завидел русских, как, 
избегая неприятной для себя встречи, сел на новоподкованного коня 
и поскакал в дом свой, над Буйнаками стоящий. Между тем как это 
происходило на одном конце ристалища, ко фронту отдыхающей 
роты подъехал всадник среднего роста, но атлетического сложения; 
он был в кольчуге, в шлеме, в полном боевом вооружении; за ним 
следом тянулось пять нукеров. По запыленной их одежде, но коням 
в поту и пене виделось, что они совершили скорый и дальний пере-
езд. Первый всадник, рассматривая солдат, тихим шагом проезжал 
вдоль составленных в козлы ружей, задел и опрокинул две пира-
миды. Нукеры, следуя за господином, вместо того чтоб своротить 
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в сторону, дерзко топтали упавшее оружие. Часовой, который еще 
издали кричал, чтоб они не приближались, схватил под уздцы ко-
ня панцирника, между тем как множество солдат, раздраженных 
таким презрением от мусульман, окружили поезд с бранью.

— Стой, кто ты? — было восклицание и вместе вопрос 
часового.

— Ты, видно, рекрут, когда не узнал Султан- Ахмет- хана 
Аварского 8,— хладнокровно отвечал панцирник, отрывая руку 
часового от поводьев.— Кажется, в прошлом году я задал русским 
в Башлах 9 по себе славную поминку. Переведи ему это,— сказал 
он одному из своих нукеров.

Аварец повторил его слова по- русски довольно понятно.
— Это Ахмет- хан! Ахмет- хан…— раздалось между солдатами.— 

Лови его, держите его! Тащите его на расплату за башлинское дело… 
Бездельники в куски изрубили наших раненых!

— Прочь, грубиян! — вскричал Султан- Ахмет- хан по- рус-
ски рядовому, который снова схватил коня за узду.— Я русский 
генерал!

— Русский изменник! — зашумели множество голосов.— 
Ведите его к капитану, потащим его в Дербент, к полковнику 
Верховскому!

— Только в ад пойду я с такими проводниками,— сказал Ахмет- 

хан с презрительною улыбкою и в то же мгновение поднял коня 
на дыбы, бросил его влево, вправо и вдруг, повернув на воздухе 
кругом, ударил нагайкою и был таков. Нукеры не сводили глаз 
с хана и с гиком кинулись за ним следом, опрокинули некоторых 
солдат и открыли себе дорогу. Отскакав не более как шагов на сто, 
хан снова поехал шагом, не оглядываясь назад, не изменяясь в лице 
и хладнокровно поигрывая уздечкою. Толпа татар, собравшаяся 
около кузнеца, привлекла его внимание.

— Что у вас за споры, приятели? — спросил у ближних Ахмет- 

хан, сдержав коня.
Все с уважением приложили руки ко лбу при поклоне, завидев 

хана. Те, которые были поробче или посмирнее очень смутились 
от этой встречи: того и гляди, попадешь в беду от русских, зачем 

 8 Он был родной брат Гассан- хана Джемутайского, а сделался ханом Аварским, 
женясь на вдове хана, единственной его наследнице. 

 9 Тогда отряд наш, состоявший из трех тысяч человек, окружен был шестью-
десятью тысячами горцев. Там был уцмий Кара- каидахский, аварцы, аку-
шинцы, койсубулинцы и другие. Русские пробились ночью — и с уроном. 
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не взяли врага их, или под месть хана, если ему не уважишь. Зато 
все головорезы, все бездельники и все, которые с досадой смотрели 
на владычество русское, окружили его веселою толпою. Ему в один 
миг рассказали в чем дело.

— И вы, как буйволы, смотрите, когда вашего брата запрягают 
в ярмо,— громко сказал хан окружающим,— когда вам в глаза 
смеются над вашими обычаями, топчут под ноги вашу веру! И вы 
плачете, как старые бабы, вместо того чтобы мстить, как прилично 
мужам! Трусы! трусы!

— Что мы сделаем! — возразили ему многие голоса.— У русских 
есть пушки! есть штыки!..

— А у вас разве нет ружей, нет кинжалов? Не русские страш-
ны, а вы робки! Позор мусульманам: дагестанская сабля дрожит 
перед русскою нагайкою. Вы боитесь пушечного грома, а не бои-
тесь укоров. Ферман русского пристава для вас святее главы 
из Курана. Сибирь пугает вас пуще ада… Так ли поступали деды 
ваши, так ли думали отцы?.. Они не считали врагов и не рассчи-
тывали, выгодно или невыгодно сопротивляться насилию, а хра-
бро бились и славно умирали. Да и чего бояться? Разве чугунные 
у русских бока? Разве у их пушек нет заду? Ведь скорпионов 
ловят за хвост!! Речь эта возмутила толпу. Татарское самолюбие 
было тронуто заживо.

— Что смотреть на них? Что позволять им хозяйничать у нас, 
будто в своем кармане? — послышалось отовсюду.— Освободим 
кузнеца от работы, освободим! — закричали все и стеснили кружок 
около русских солдат, посреди коих Алекпер ковал капитанскую 
лошадь. Смятение росло. Довольный возбуждением мятежа, Султан- 

Ахмет- хан не желал, однако ж, замешиваться в ничтожную схватку 
и выехал из толпы, оставя там двух нукеров для поддерживания 
духа запальчивости между татар, а о двумя остальными быстро 
поскакал в утах 10 Аммалата.

— Будь победитель! — сказал Султан- Ахмет- хан Аммалат- беку, 
который встретил его на пороге.

Это обыкновенное на черкесском языке приветствие было про-
изнесено им с таким значительным видом, что Аммалат, поцело-
вавшись с ним, спросил:

 10 Дом по- татарски авъ; утах — значит палаты, а сарай — вообще здание. 
Гарам- Хане — женское отделение (от этого происходит русское слово хо-
ромы). В смысле дворца употребляют иногда слово игарат. Русские все это 
смешивают в одно название — сакли, что по- черкесски значит дом. 
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— Насмешка это или предсказание, дорогой гость мой?
— Зависит от тебя,— отвечал пришелец.— Настоящему на-

следнику шамхальства 11 стоит только вынуть из ножен саблю, 
чтобы…

— Чтобы никогда ее не вкладывать, хан? Незавидная участь: 
все- таки лучше владеть Буйнаками, нежели с пустым титулом 
прятаться в горах, как шакалу.

— Как льву, прядать с гор, Аммалат, и во дворце твоих предков 
опочить от славных подвигов.

— Не лучше ль не пробуждаться от сна вовсе?
— Чтобы и во сне не видать, чем должен ты владеть наяву? 

Русские недаром потчуют тебя маком и убаюкивают сказками, 
между тем как другой рвет золотые цветы 12 из твоего сада.

— Что могу я предпринять с моими силами?
— Силы — в душе, Аммалат!.. Осмелься, и все преклонится 

перед тобою… Слышишь ли? — промолвил Султан- Ахмет- хан, 
когда раздались в городе выстрелы.— Это голос победы.

Сафир- Али вбежал в комнату со встревоженным лицом.
— Буйнаки возмутились,— произнес он торопливо,— толпа 

буянов осыпала роту и завела перестрелку из- за камней…
— Бездельники! — вскричал Аммалат, взбрасывая на плечо 

ружье свое.— Как смели они шуметь без меня? Беги вперед, Сафир- 

Али, грози моим именем, убей первого ослушника.
— Я уже унимал их,— возразил Сафир- Али,— да меня никто 

не слушает, потому что нукеры Султан- Ахмет- хана поджигают их, 
говорят, что он советовал и велел бить русских.

— В самом деле мои нукеры это говорили? — спросил хан.
— Не только говорили, да и примером ободряли,— сказал 

Сафир- Али.
— В таком случае я очень ими доволен,— молвил Сул тан- Ахмет- 

хан,— это по- молодецки.
— Что ты сделал, хан? — вскричал с огорчением Аммалат.
— То, что бы тебе давно следовало делать.
— Как оправдаюсь я перед русскими?!

 11 Отец Аммалата был старший в семействе и потому настоящий наследник 
шамхальства; но русские, завладев Дагестаном и не надеясь на его добро-
хотство, отдали власть меньшему брату. 

 12 Игра слов, до которой азиатцы большие охотники: кызыль- гюлларь, соб-
ственно, значит розы, но хан намекает на кызыль — червонец. 
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— Свинцом и железом… Пальба загорелась, судьба за тебя ра-
ботает. Сабли наголо, и пойдем искать русских…

— Они здесь! — возгласил капитан, который с десятью челове-
ками пробился сквозь нестройные толпы татар в дом владетеля.

Смущен неожиданным бунтом, в котором его могли счесть участ-
ником, Аммалат приветливо встретил разгневанного гостя.

— Приди на радость,— сказал он ему по- татарски.
— Не забочусь, на радость ли пришел я к тебе,— отвечал ка-

питан,— но знаю и испытываю, что меня встречают в Буйнаках 
не по- дружески. Твои татары, Аммалат- бек, осмелились стрелять 
в солдат моего, твоего, общего нашего царя!

— В самом деле, это очень дурно, что они стреляли в русских…— 
сказал хан, презрительно разлегаясь на подушках,— когда им бы 
должно было убивать их.

— Вот причина всему злу, Аммалат,— сказал с гневом капитан, 
указывая на хана.— Без этого дерзкого мятежника ни один курок 
не брякнул бы в Буйнаках! Но хорош и ты, Аммалат- бек… Зовешься 
другом русских и принимаешь врага их как гостя, укрываешь как 
товарища, честишь как друга. Аммалат- бек! именем главнокоман-
дующего требую: выдай его.

— Капитан,— отвечал Аммалат,— у нас гость — святыня. 
Выдача его навлекла бы на мою душу грех, на голову — позор 
неокупимый; уважьте мою просьбу, уважьте наши обычаи.

— Я скажу тебе в свою очередь: вспомни русские законы, вспом-
ни долг свой; ты присягал русскому государю, а присяга велит 
не жалеть родного, если он преступник.

— Скорее брата выдам, чем гостя, г. капитан! Не ваше дело су-
дить, что и как обещал я выполнять. В моей вине мне диван (суд) 
аллах и падишах!.. Пускай в поле бережет хана судьба, но за моим 
порогом, под моею кровлею я обязан быть его защитником и буду 
им! 

— И будешь в ответе за этого изменника! 
Хан безмолвно лежал во время этого спора, гордо пуская дым 

из трубки, но при слове изменник кровь его вспыхнула; он вскочил 
и с негодованием подбежал к капитану.

— Изменник я, говоришь ты? — сказал он.— Скажи лучше, что 
я не хотел быть изменником тем, кому обязан верностию. Русский 
падишах дал мне чин, сардарь ласкал меня, и я был верен, покуда 
от меня не требовали невозможного или унизительного. И вдруг 
захотели, чтоб я впустил в Аварию войска, чтобы позволил вы-
строить там крепости; но какого имени достоин бы я стал, если б 
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продал кровь и пот аварцев, братьев моих! Да если бы я покусился 
на это, то неужели думаете вы, что мог бы это исполнить? Тысячи 
вольных кинжалов и неподкупных пуль устремились бы в сердце 
предателя, самые скалы рухнули бы на голову сына- отцепродавца. 
Я отказался от дружбы русских, но еще не был врагом их, и что ж 
было наградой за мое доброжелательство, за добрые советы? Я был 
лично, кровно обижен письмом вашего генерала, когда предостере-
гал его… Ему дорого стоила в Башлах дерзость… Реку крови пролил 
я за несколько капель бран чливых чернил, и эта река делит меня 
навечно с вами.

— Эта кровь зовет месть! — вскричал капитан сердито.— И ты 
не уйдешь от нее, разбойник!

— А ты от меня,— возразил вспыльчивый хан, вонзая кин-
жал в живот капитана, когда тот занес руку, чтобы схватить его 
за ворот.

Тяжело раненный капитан, простонав, упал на ковер.
— Ты погубил мепя,— произнес Аммалат, всплеснув руками,— 

он русский и гость мой.
— Есть обиды, которых не покрывает кровля,— возразил мрачно 

хан.— Кости судьбы выпали; колебаться не время; запирай ворота, 
скличь своих, и ударим на неприятелей.

— За час еще я не имел их… Теперь нечем их отражать… У меня 
нет в запасе ни пуль, ни пороху; люди в разброде…

— Народ разбежался! — в отчаянии вскричал Сафир- Али.— 
Русские идут в гору скорым шагом. Они уж близко!!

— Если так, то поезжай со мною, Аммалат,— молвил хан.— 
Я ехал в Чечню, чтобы поднять ее на линии… Что будет, бог весть, 
но и в горах хлеб есть!.. Согласен ты?

— Едем!..— решительно сказал Аммалат.— Теперь мне одно 
спасение — в бегстве… Не время теперь ни споров, ни укоров.

— Гей, коня, и шесть нукеров за мною!
— И я с тобой,— произнес со слезой в оке Сафир- Али,— с тобой 

в волю и в неволю.
— Нет, добрый мой Сафир- Али, нет! Ты останешься здесь по-

хозяйничать, чтобы свои и чужие не растащили всего дома. Снеси 
от меня привет жене и проводи ее к тестю, шамхалу. Не забудь 
меня,— и до свиданья!

Едва успели они выскакать в одни ворота, как русские вторглись 
в другие.
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ГЛАВА II 

Вешний полдень сиял над высью Кавказа, и громкие крики 
мулл звали жителей Чечни к молитве. Постепенно возникали они 
от мечети до незримой за гребнями мечети, и одинокие звуки их, 
на миг пробуждая отголосок утесов, затихали в неподвижном воз-
духе. Мулла Гаджи- Сулейман, набожный турок, один из ежегодно 
насылаемых в горы стамбульским диваном для распространения 
и укрепления православия, а с тем вместе и ненависти к русским, 
отдыхал на кровле мечети, совершив обычный призыв, омовение 
и молитву. Он был еще недавно принят муллою в чеченском селе-
нии Игали, и потому, погруженный в глубокомысленное созерца-
ние своей седой бороды и кружков дыма, летящих с его трубки, 
порою он поглядывал с любопытным удовольствием и на горы 
и на ущелие, лежащее к северу, прямо под его глазами. Влево 
возникали стремнины хребта, отделяющего Чечню от Аварии, 
далее сверкали снега Кавказа. Сакли, неправильно разбросанные 
по обрыву, уступами сходили до полугоры, и только узкие тро-
пинки вели к этой крепости, созданной природою и выисканной 
горскими хищниками для обороны воли своей, для охраны до-
бычи. Все было тихо в селении и по горам окрестным; на дорогах 
и улицах ни души… Стада овец лежали в тени скал, буйволы 
теснились в грязном водоеме у ключа, выставляя одни морды 
из болота. Лишь жужжание насекомых, лишь однозвучная песня 
кузнечика были голосом жизни среди пустынного безмолвия гор, 
и Гаджи-Сулейман, залегши под куполом, вполне наслаждался 
тишью и бездействием природы, столь сходными с ленивою не-
подвижностью турецкого характера. Тихо поводил он глазами, 
в которых погас свой огонь и потуск свет солнца, и, наконец, 
взоры его встретили двух всадников, медленно взбирающихся 
вверх по противоположной стороне ущелия.

— Нефтали! — закричал наш мулла, обратившись к ближней 
сакле, у дверей которой стоял оседланный конь.

И вот стройный чеченец с подстриженною бородкою, в мохнатой 
шапке, закрывающей пол- лица, выбежал на улицу.

— Я вижу двух вершников,— продолжал мулла,— они объ-
езжают селение!

— Верно, жиды, либо армяне,— отвечал Нефтали,— им, ко-
нечно, не хочется нанимать проводника; да они сломят себе шею 
на объездной тропинке. Там и дикие козы, и наши первые удальцы 
скачут оглядываясь.
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— Нет, брат Нефтали, я два раза ходил в Мекку 13 и навидался 
армян и жидов во всех сторонах… Только эти всадники не тем 
глядят, чтобы им торговать по- жидовски,— разве на перекрестке 
менять железо на золото! С ними нет и вьюков. Взгляни- ка сам 
сверху, твои глаза вернее моих; мои отжили и отглядели свое. 
Бывало, за версту я мог считать пуговицы на кафтане русского 
солдата и винтовка моя не знала промаха по неверным, а теперь 
я и дареного барана вдали не распознаю. 

Между тем Нефтали стоял уже подле муллы и орлиным взором 
своим следил проезжих.

— Полдень жарок, и путь тяжел,— промолвил Сулейман,— 
пригласи путников освежить себя и коней; может, не знают ли 
чего новенького, да и принимать странника крепко- накрепко за-
поведано Кураном.

— У нас в горах и раньше Курана ни один путник не выходил 
из деревни голоден или грустен, никогда не прощался без чурека, 
без благословения и без провожатого в напутье; только эти люди 
мне подозрительны: зачем им обегать добрых людей и по околицам, 
с опасностью жизни, миновать деревню нашу?

— Кажется, они земляки твои,— сказал Сулейман, осенив 
глаза рукою, чтобы пристальнее вглядеться.— На них чеченское 
платье. Может быть, они возвращаются из набега, куда и твой отец 
помчался с сотнею других соседов; или, может быть, едут братья 
мстить кровью за кровь.

— Нет, Сулейман, это не по- нашему. Утерпело ли бы сердце 
горское не заехать к своим похвалиться молодечеством в бою с рус-
скими, пощеголять добычию? Это и не кровоместники и не абреки: 
лица их не закрыты башлыками; впрочем, одежда обманчива, и кто 
порука, что это не русские беглецы? Недавно из Гумбет- аула ушел 
казак, убив узденя хозяина, у которого жил, и завладев его конем, 
его оружием… Черт силен!

— На тех, у кого слаба вера, Нефтали… Однако, если я не оши-
баюсь, у заднего всадника из- под шапки вьются волосы!

— Пускай я рассыплюсь прахом, если не правда! Это или рус-
ский, или еще и того хуже, шагид- татарин [Все горцы плохие 
мусульмане, но держатся секты сунни; напротив, большая часть 
дагестанцев шагиды, как и персияне… Обе секты сии ненавидят 

 13 Гаджи, собственно, значит путешественник, но придается вроде титула тем, 
кои были в Мекке. Они имеют право носить белую витую чалму; шагиды 
редко, однако ж ее носят. 
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друг друга от чистого сердца. (Примеч. автора.)]. Постой, приятель, 
я расчешу тебе твои зильфляры (кудри); через полчаса я возвра-
щусь, Сулейман, или с ними, или кто- нибудь из нас троих упитает 
горных беркутов.

Нефтали стремглав сбежал с лестницы, накинув на плечо ружье, 
прянул в седло и помчался с горы кубарем, не разбирая ни рытвин, 
ни камней. Только пыль взвивалась и камни катились следом за бес-
страшным наездником.

— Алла акбер! — преважно сказал Сулейман и закурил 
трубку.

Нефтали скоро догнал всадников. Усталые кони их, покрытые 
пеною, кропили потом узкую, стремнистую стезю, по которой взби-
рались они в гору. Передний был в кольчуге, задний в черкесском 
платье; только персидская сабля вместо шашки висела на позумен-
товом поясе. Левая рука его была окровавлена, перевязана платком 
и висела на темляке. Лиц обоих не мог он видеть. Долго ехал он 
сзади по скользкой тропе, висящей над пропастью, но при первой 
площадке заскакал вперед и поворотил коня навстречу.

— Селам алейкюм,— сказал он, преграждая путь на едва про-
битую в скале стезю и выправляя оружие.

Передовой всадник поднял бурку на лицо, так что лишь одни 
нахмуренные брови его остались видимы.

— Алейкюм селам! — отвечал он, взводя курок ружья и укре-
пляясь в стременах.

— Дай бог доброго пути,— молвил Нефтали, повторяя обыкно-
венный привет встречи и между тем готовясь при первом непри-
язненном движении застрелить незнакомца.

— Дай тебе бог ума, чтобы не мешать путникам! — возразил 
нетерпеливо противник.— Чего ты хочешь от нас, кунак?

— Предлагаю покой и братскую трапезу вам, ячмень и стой-
ло коням вашим. Порог мой искони цветет гостеприимством. 
Благодаренье путников множит стада и закаляет оружие доброго 
хозяина… Не кладите же клейма упрека на все наше селение, чтоб 
не сказали: «Они видели путников в полдневный жар и не освежи-
ли, не угостили их!» 

— Благодарим за участие, приятель. Мы не привыкли на своре 
ходить в гости… да и быстрота для нас нужнее покоя.

— Вы едете навстречу погибели, не взявши провожатого.
— Провожатого! — воскликнул путник.— Да я знаю все туриные 

стежки на Кавказе, не только ваши конные проезды. Я бывал там, 
куда не ползали змеи, не взбирались тигры, не летали орлы ваши… 
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Отсторонись, товарищ… на божьей дороге нет твоего порога; мне 
некогда точить с тобою вздоры.

— Я не уступлю шагу, покуда не узнаю, кто ты и от кудова.
— Дерзкий мальчишка! прочь с дороги… иль через миг твоя мать 

будет вымаливать у шакалов и ветров твои раздробленные кости! 
Благодари судьбу, Нефтали, что я водил хлеб- соль с отцом твоим 
и не раз бок о бок с ним пускал коня в сечу. Недостойный сын! Ты 
бродишь по дорогам и готов нападать на мирных путников, а тело 
отца твоего тлеет теперь на полях русских, и жены казаков продают 
на станичном базаре его оружие!!! Нефтали! отец твой убит вчерась 
за Тереком: узнай меня!

— Султан- Ахмет- хан! — вскричал чеченец, пораженный не-
чаянным, пронзающим взором хана и страшною вестию; голос его 
замер; он упал на гриву коня в тоске невыразимой.

— Да, я Султан- Ахмет- хан! Но врежь в память, Нефтали, что, 
если ты скажешь кому- нибудь: «Я видел Аварского хана», месть 
моя переживет поколения!

Странники проехали мимо. Хан безмолвствовал, погруженный, 
как видно, в неприятные воспоминания; Аммалат- бек (это был 
он) — в черные думы. У обоих платье носило следы недавнего боя, 
усы были опалены вспышками полки, и брызги чужой крови за-
сохли на лицах. Но гордый взор первого вызывал, казалось, на бой 
судьбу и природу; мрачная улыбка досады, смешанная с презрением, 
сжимала уста. Напротив, истома была написана на бледном лице 
Аммалата. Он едва поводил полузакрытыми глазами, и порою стон 
вырывался от боли в раненой руке его: неровный ход татарского, 
непривычного к горным дорогам коня еще более разбережал рану. 
Он первый прервал молчание.

— Почему ты отказался от предложения этих добрых людей? 
Заехали бы отдохнуть часочек- другой и по росе помчались бы 
далее.

— Ты думаешь, потому что ты чувствуешь, как юноша, лю-
безный Аммалат. Привык ты повелевать своими татарами, как 
рабами, и полагаешь, что так же легко обходиться с вольными 
горцами! Рука судьбы отяготела над нами: мы разбиты и про-
гнаны, сотни храбрых горцев, твои и мои нукеры легли в битве 
с русскими… и показать чеченцам побежденное лицо Султан- 

Ахмет- хана, которое привыкли они видеть звездой победы, 
явиться посреди их беглецом, быть вестником своего позора, 
принять нищенское угощение, может быть слышать укоры за ги-
бель мужей и сынов, увлеченных мною в дерзкий набег,— значит 
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навсегда потерять их доверие. Пройдет время, слезы высохнут, 
жажда мести заменит тоску по убитым, и тогда снова увидят 
они Султаи- Ахмета, пророка добыч и крови; тогда снова раз-
дастся в этих горах призыв к бою, и снова поведу я летучие 
толпы мстителей в русские границы. Приди я теперь, и в пы-
лу огорчения чеченцы не рассудят, что аллах дает и отнимает 
победу… Они могут, пожалуй, обидеть меня дерзким словом, 
а мои обиды неискупимы, и личная месть может заградить широ-
кую дорогу на русских. Зачем же накликать себе ссору с храбрым 
народом и сокрушать идола собственной славы, на который при-
выкли они глядеть с изумлением? Человек никогда не кажется 
обыкновеннее, как в бессилии, когда всякий безбоязненно может 
померять с ним плечо. Притом, тебе нужен искусный лекарь, 
а нигде не найдешь ты лучшего, как у меня. Завтра мы будем до-
ма; потерпи до тех пор. 

Аммалат- бек с признательностью приложил руку к сердцу 
и ко лбу: он чувствовал вполне справедливость речей хана, но сла-
бость одолевала его с каждым часом. 

Избегая селений, они провели ночь между утесами, питаясь 
горстью пшена, варенного с медом, без которого горцы редко от-
правляются в дорогу. Переправясь через Койсу, по мосту близ 
Аширте, они давно уже оставили за собой северный рукав ее, и Анде, 
и землю койсубулинцев, и голый хребет Салатау. Непроторенный 
путь их лежал по лесам, по крутизнам, ужасающим взор и дух; 
и вот стали они взбираться на последний хребет, разделяющий их 
с севера от Хунзаха, или Авара,— столицы ханов. 

Исчез и лес и кустарник на кремнистой пустыне гор, по которой 
кочуют лишь облака и вьюги. Чтобы достичь гребня, принуждены 
были наши путники ехать то вправо, то влево реями: так стремниста 
была круть утесов. 

Привычный конь хана осторожно и верно ступал с камня на ка-
мень, пытал копытом, не катятся ли они, и на хвосте сползал в об-
рывы; но гордый, пылкий жеребец Аммалата, питомец холмов 
дагестанских, горячился, прядал и оступался. Избалованный 
холею, он не мог выдержать двухдневного побега на зное солнца 
и холоду вершин, по острым скалам, едва подкрепленный скудною 
травою в расселинах. Тяжело храпел он, взбираясь выше и выше; 
пот струею бежал с нагрудника; широкие ноздри пышели огнем, 
и пена кипела на удилах.

— Аллах- Берекет! — воскликнул Аммалат, достигнув до верши-
ны, с которой открылся ему вид на Аварию, но в ту же минуту из-
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немогший конь грянулся под ним на землю, кровь хлынула из оска-
ленного рта, и последний вздох его порвал седельную подпругу.

Хан поспешил помочь беку выбраться из стремян. Он со страхом 
заметил, что усилия сдвинули перевязку с раны Аммалатовой, 
и кровь пробилась снова. Молодой человек, казалось, был нечув-
ствителен к боли: слезы его катились о павшем бегуне… Так одна 
капля не наполняет, но переполняет чашу.

— Ты уж не будешь носить меня как пух по ветру,— говорил 
он,— ни в пыльном облаке на скачке, слыша за собой досадные 
клики соперников и восклицания народа, ни в пламя битвы; уже 
не вынесешь еще однажды из- под чугунного дождя русских пушек. 
С тобой добыл я славу наездника; зачем же мне переживать и ее 
и тебя?! 

Он склонил лицо в колена и долго, долго безмолвствовал, между 
тем как хан заботливо перевязывал раненую его руку. Наконец 
Аммалат поднял голову.

— Оставь меня, Султан- Ахмет- хан,— сказал он решительно,— 
оставь несчастливца собственной участи. Путь далек, а я изнемо-
гаю. Оставшись со мной, ты даром погибнешь. Взгляни, как вьется 
над нами орел: он чует, что мое сердце скоро замрет в когтях его… 
И слава богу. Лучше найти воздушный гроб в хищной птице, чем 
отдать свой прах под ногу христианина. Прощай, не медли.

— Не стыдно ли тебе, Аммалат, падать, запнувшись за соломин-
ку?.. Велика беда, что ты ранен, что конь твой пал! Рана заживет 
до свадьбы, коня найдем лучше прежнего, и впереди у аллаха 
не одни беды приготовлены. В цвете лет и в мужестве ума грешно 
отчаиваться. Садись на моего коня: я поведу его под уздцы, и к ночи 
мы дома. Время дорого!

— Для меня уже нет времени, Султан- Ахмет- хан… Благодарю 
от сердца за твою братскую заботливость, но я не попользуюсь ею; 
тебе самому не вынести пешеходного пути после такой усталости. 
Повторяю: оставь меня на произвол судьбы. Здесь, на неприступ-
ных высотах, умру я волен и доволен… Да и чем может манить 
меня жизнь! Родители мои лежат в земле, жена лишилась зрения, 
дядя и тесть шахмал ползают в Тарках перед русскими; в родине, 
в наследии моем пируют гяуры, и теперь сам я изгнанник из дому, 
беглец из боя. Я не хочу и не должен жить!

— Не должен бы говорить такого вздора, любезный Аммалат, 
и одна только лихорадка извиняет тебя. Мы созданы для того, чтоб 
жить долее отцов наших; жен ты можешь найти еще три, если одна 
не наскучила; если не люб тебе шамхал, а любо твое кровное наслед-
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ство, так для этого самого и надо тебе жить: потому что для мертвеца 
не нужна власть и невозможна победа. Мстить русским — святой 
долг: оживи хоть для него; а что мы разбиты, это не новость для 
воина; сегодня выпадает удача им, завтра выпадет нам. Аллах дает 
счастье, но человек создает себе славу не счастьем, а твердостию… 
Ободрись, друг Аммалат… Ты ранен и слаб, я крепок привычкою 
и не утомлен бегом; садись на коня, и мы еще побьем не раз русских!

Лицо Аммалата вспыхнуло…
— Да, я буду жить для мести им! — вскричал он,— для мести 

тайной и явной. Верь, Султан- Ахмет- хан, лишь для этого я при-
нимаю твое великодушие!.. Отныне я твой… клянусь гробом отца: 
я твой! Руководи моими шагами, направляй удары моей руки, и если 
я, потонув в неге, забуду клятву свою, напомни мне эту минуту, эту 
вершину: Аммалат- бек пробудится, и кинжал его будет молния!

Хан обнял, поднимая на седло, воспламененного юношу.
— Теперь я узнаю в тебе чистую кровь эмиров,— сказал он,— 

кровь пламенную детей гор, которая, как сера, течет в жилах наших 
и в недре утесов и порой, вспыхивая, потрясает и рушит громады. 

Поддерживая одною рукою в седле раненого, хан осторожно 
стал спускаться с обнаженного черепа. Случалось, камни с шумом 
катились из- под ног или конь скользил вниз по гладкому граниту, 
а потому они очень рады были, добравшись до мшистой полосы. 
Мало- помалу кудрявые растения начали расстилать свою зеленую 
пелену, то вея из трещин опахалами, то спускаясь с крутин длин-
ными плетеницами наподобие лент и флагов. 

Наконец они въехали в густой лес орешников, потом дуба, 
черешни и еще ниже чинара и чиндара. Разнообразие, богатство 
растений и величавое безмолвие сенистых дубрав вселяло какое- то 
невольное благоговение к дикой силе природы. Порой из ночного 
мрака ветвей, как утро, рассветала поляна, украшенная благо-
уханным ковром цветов, не мятых стопою человека. 

Тропинка то скрывалась в чаще, то выходила на край утеса, и под 
ним в глубине шумел и сверкал ручей, то пенясь между каменьями, 
то дремля на каменном дне водоема, под тенью барбариса и ши-
повника. Фазаны, сверкая радужными хвостами, перелетывали 
в кустарниках; стада диких голубей вились над скалами то стеной, 
то столбом, восходящими к небу, и закат разливал на них воздуш-
ный пурпур свой, и тонкие туманы тихо подымались в ущелиях; 
все дышало вечернею прохладою, незнакомою жильцам полей.

Уже путники наши были близки к селению Акок, лежащему 
за небольшой горой от Хунзаха. Невысокий гребень разделял их 
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с этим селением, когда ружейный выстрел раздался в горах и, как 
зловещий знак, повторился отголоском утесов. Путники останови-
лись в недоумении: перекаты постепенно затихли.

— Это наши охотники,— сказал Султан- Ахмет- хан, отирая пот 
с лица.— Они не ждут меня и не чают встретить в таком положении. 
Много радостных, много и горестных слез принесу я в Хунзах! 

Непритворная горесть изобразилась на грозном лице Ахмет- 

хана: все нежные и все злобные чувства так легко играют душой 
азиатца! Другой выстрел, однако ж, развлек его внимание… Удар 
и удар еще… Выстрелы отвечали выстрелам и, наконец, слились 
в жаркую перепалку.

— Там русские! — вскричал Аммалат, выхватывая из ножен 
саблю, и сжал каблуками коня, как будто одним прыжком хотел 
перепрыгнуть за гребень, но мгновенные силы его оставили, и кли-
нок, звуча, покатился из опавшей руки.— Хан,— сказал он, ступая 
на землю,— спеши на помощь своим землякам: твое лицо будет для 
них дороже сотни воинов.

Хан не слышал слов его: он прислушивался к полету пуль, как 
будто желая различить русские от аварских.

— Ужели с легкостью коз заняли они и крылья у орлов Казбека! 
И откуда могли они пройти на наши неприступные твердыни? — 
говорил он, весь склоняясь над седлом, со вложенною в стремя 
ногою.— Прощай, Аммалат! — вскричал он наконец, послышав, 
как загорелась сильней пальба.— Я еду погибнуть на развалинах, 
разразясь, как перун, ударом! 

В это время пуля, жужжа, упала к ногам его; он наклонился, 
поднял ее, и лицо его просияло улыбкою. Спокойно вынул он ногу 
из стремени и обратился к Аммалату.

— Садись верхом,— сказал он ему,— скоро ты своими глазами 
разгадаешь эту загадку… У русских свинцовые пули, а это медная, 
аварская 14, моя милая землячка. Притом же она прилетела с южной 
стороны, откуда никак не могут прийти русские. 

Они въехали на вершину гребня, и взорам их открылись две 
деревни, лежащие на двух противоположных краях глубокой рыт-
вины; и из них- то производилась перестрелка. Жители, залегши 
за камнями, за оградами, палили друг в друга. Между ними бес-
престанно бегали женщины, с воплем и плачем, когда какой- нибудь 
удалец, приближаясь к самому краю пропасти, падал раненый. Они 

 14 Не имея собственного свинца, аварцы большею частью стреляют медными 
пулями, ибо у них есть медные руды. 
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носили каменья и заботливо и бесстрашно под свистом пуль скла-
дывали перед ним род щита. Радостные крики раздавались на той 
или другой стороне, когда видели, что выносят из дела раненого 
противника. Печальные стоны оглашали воздух, когда падал кто- 

нибудь из родных или товарищей. 
Аммалат долго и с удивлением смотрел на битву эту, в которой 

было более грому, чем вреда. Наконец он обратил вопрошающий 
взор к хану.

— У нас это обыкновенная вещь,— отвечал тот, любуясь каждым 
удачным выстрелом. Такие сшибки поддерживают между нами во-
инственный дух и боевой навык. У вас частные ссоры кончаются 
несколькими ударами кинжала; у нас они становятся общим делом 
целых селений, и самая безделица может дать к тому повод. Я чай, 
и теперь дерутся за какую- нибудь украденную корову, которую 
не хотели отдать. У нас не стыдно воровать в чужом селении; стыдно 
только быть уличену в том. Полюбуйся на смелость наших женщин, 
пули, как мухи, жужжат, а им и горя мало! Достойные матери 
и жены богатырей!.. Конечно, в великий стыд вменится тому, кто 
ранит женщину; да ведь за пулю нельзя поручиться. Острый глаз 
направляет ее, но слепая судьба несет в цель. Однако темнота льется 
с неба и разлучает минутных врагов. Поспешим к родным моим. 

Одна привычка хана могла спасти наших путников от частых 
падений по крутому спуску к реке Узени. Аммалат почти ничего 
не видал перед собою: двойная завеса ночи и слабости задергивала 
его очи; голова его кружилась; будто сквозь сон взглянул он, под-
нявшись снова на высоту, на ворота дома ханского, на сторожевую 
башню. Неверной ногой ступил он на землю середи двора, середи вос-
клицаний нукеров и челядинцев, и едва перешагнул за решетчатый 
порог гарама, дух его занялся, смертная блед ность бросила снег свой 
на лицо раненого, и юный бек, истощенный кровью, утомленный пу-
тем, голодом и душевною тоскою, без чувств упал на узорные ковры.

ГЛАВА III 

Аммалат пришел в память на заре. Медленно, поодиночке схо-
дились в ум его мысли, и те мелькали, будто в тумане, от чрезвы-
чайного расслабления. Он вовсе не ощущал боли в теле своем, и это 
состояние было даже приятно ему: оно отнимало у жизни горе, 
у смерти — ужас, и в эту пору он услышал бы весть о выздоровлении 
так же беспечно, как весть о неизбежной кончине. Ему не хотелось 
молвить слова, пошевелить пальцем. Это полуусыпление было, 



Аммалат-бек. Кавказская быль  733

однако ж, непродолжительно. В самый полдень, после посещения 
лекаря, когда прислужники разошлись исполнять обряды полу-
денной молитвы, когда стих усыпляющий говор их и только крик 
муллы раздавался вдали, Аммалат послышал тихие, осторожные 
шаги по коврам спальни. Он приподнял тяжелые веки, и сквозь 
сеть ресниц показалось ему, что прелестная черноокая девушка, 
в оранжевой сорочке, в глазетовом архалуке с двумя рядами эма-
левых пуговок, с длинными косами, распущенными по плечам, 
тихо приблизилась к его ложу и так заботливо обвеяла его чело, 
так сострадательно взглянула на рану, что в нем затрепетались 
все жилки. Потом осторожно налила она лекарства в чашечку 
и… больше не мог он рассмотреть: веки его опали как свинец; он 
только ловил слухом шелест ее шелкового платья, будто шум кры-
льев улетающего ангела, и снова все стихло. И каждый раз потом, 
когда нетвердый еще разум его хотел разгадать ее появление, оно 
сливалось с неясными грезами горячки, так что первым вздохом, 
первым словом его, когда он очнулся, было: «Это сон!» 

Но это не был сон. Прелестная эта девушка была шестнадцати-
летняя дочь Султан- Ахмет- хана. У всех горцев вообще незамужние 
пользуются большою свободою обращения с мужчинами, несмотря 
на закон Магомета. Тем более независима была любимая дочь хана. 
Подле ней только отдыхал он от забот и досад; подле ней только 
лицо его находило улыбку, а сердце — шутки. 

В кругу ли аварских старшин и узденей рассуждал он о делах 
горской политики, или давал суд правым и виноватым, между до-
машними ли слушал рассказы о прежних удальствах, или замыш-
лял новые набеги, она прилетала, как ласточка, и приносила ему 
весну душевную. Счастье было того виноватого, на чье осуждение 
являлась она при отце. Взмахнутый кинжал остановлялся на воз-
духе, и часто, взглянув на нее, хан отлагал кровавые замыслы, 
чтобы не разлучаться с милою дочерью. 

Все было ей позволено, все доступно. Запретить ей что- либо 
не подумал бы Ахмет- хан ни для каких обычаев, ни для каких 
пересудов; а подозрение в чем- нибудь, недостойном ее пола или ее 
сана, было так же далеко от его мыслей, как от ее сердца. 

Да и кто мог ей внушить нежные чувства из окружающих хана? 
Склонить свои мысли, унизить свои чувства до человека, низшего 
ее родом, было бы неслыханным позором для дочери последнего 
узденя; тем выше ханская дочь от самой колыбели напитывалась 
гордынею предков, и она, как ледяное забрало, отделяла сердце ее 
от всего видимого общества. 
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Доселе ни один гость не был равен с нею родом; по крайней мере 
ни про одного не спросило о том сердце. Вероятно, что и беспечный, 
бесстрастный возраст ее был тому виною, может быть, но теперь час 
любви пробил, и сердце встрепенулось в груди неопытной красави-
цы. Она спешила заключить в объятия отца и со страхом увидала 
прекрасного юношу, падающего как мертвец к ногам ее… 

Первое ее чувство был ужас; но когда отец рассказал, как и по-
чему Аммалат гость его, когда сельский лекарь объявил, что рана 
неопасна, нежное соучастие к раненому проникло все ее существо. 

Целую ночь напролет мечтался ей окровавленный гость, и она 
встретила зарю впервые не так румяная, как заря; в первый раз 
прибегла она к хитрости, чтобы взглянутъ на приезжего, вошла 
в комнату его, чтобы поздороваться с отцом, и потом вкралась туда 
в полдень. Непостижимое, неодолимое любопытство влекло ее по-
смотреть на глаза Аммалата. 

Никогда в детстве не желала она так сильно игрушки, никогда 
в настоящем возрасте не манило ее так неодолимо новое, богатое пла-
тье или блестящее украшение, как страстно хотелось ей встретить 
глаза гостя; и, наконец, ввечеру она встретила томный, но вырази-
тельный, беспламенный, но светлый взор его. Она не могла отвести 
очей с черных очей Аммалата, прилепленных к ней. Казалось, они 
говорили: «Не скрывайся, звезда души моей!», поглощали исцеле-
ние и отраду из ее взоров. 

Она не знала, что с нею делается, не чувствовала, на земле ли бы-
ла она или в воздухе носилась; летучие краски сменялись на лице ее. 

Наконец она решилась дрожащим голосом спросить его о здо-
ровье… Надо быть татарином, который считает за грех и обиду 
сказать слово чужой женщине, который ничего женского не видит, 
кроме покрывала и бровей, чтобы вообразить, как глубоко возму-
щен был пылкий бек взором и словом прелестной девушки, столь 
близко и столь нежно на него брошенным. Сладкий огонь пробежал 
по сердцу его, несмотря на слабость.

— О, мне очень хорошо теперь,— отвечал он, стараясь припод-
няться,— так хорошо, что я бы готов был умереть, Селтанета.

— Алла сахла- сын (бог да сохранит тебя),— возразила она.— 
Живи, живи долго!.. Неужели не жаль тебе жизни?

— В сладкие минуты сладка и смерть, Селтанета. А если б я про-
жил еще сто лет, краше настоящей не нашел бы!

Селтанета не поняла слов гостя, но она поняла взор его, поняла 
выражение его голоса. Она закраснелась еще более и, сделав рукою 
знак, чтоб он успокоился, упорхнула из комнаты. 
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Между горцами есть весьма искусные лекаря, особенно для всех 
переломов и ран; но Аммалата исцеляло лучше всех трав и пласты-
рей присутствие милой горянки. С приятною надеждою засыпал 
он, уверенный, что увидит ее во сне, и радостен просыпался, зная, 
что наяву с нею встретится. 

Силы его возвращались быстро, и с силами росла привязанность 
к Селтанете. Аммалат был женат, но, как водится на Востоке, для 
одних расчетов. Он никогда не видал до свадьбы невесты своей 
и после ничего не нашел в ней привлекательного, ничего такого, 
что бы могло пробудить его спящее сердце. Впоследствии жена его 
ослепла, и это обстоятельство еще более охладило связь, основанную 
на азиатской чувственности. Семейная неприязнь к тестю и дяде 
шамхалу еще более разделяла молодых супругов, до того, что они 
очень редко бывали вместе. 

Мудрено ли ж после этого, что юноша, пылкий по природе, 
своевластный по привычке, загорелся новою для него любовью! 
Быть с нею было для него самым высоким счастьем, ждать ее по-
явления — приятнейшим занятием. Бывало, он вздрогнет, чуть за-
слышит ее голос; каждый звук, будто луч солнца, проникал в душу, 
и ощущение его походило на боль, но боль так восхитительную, что 
он желал бы навеки продлить ее. 

Мало- помалу знакомство между молодыми людьми скрепилось 
в дружбу… Они почти беспрестанно бывали вместе. Хан часто уез-
жал внутрь Аварии по делам хозяйства, по расправам, по военным 
распоряжениям, оставляя гостя на попечение жены своей, тихой, 
молчаливой женщины. Он очень видел склонность Аммалата к до-
чери своей и втайне тому радовался; это оживляло его честолюбивые 
и воинственные виды: родство с беком, имеющим право на шамхаль-
ство, предавало ему в руки тысячу поводов и средств вредить русским. 

Ханша, занимаясь урядом домашним, оставляла нередко по це-
лым часам Аммалата в покоях своих, как родного, и Селтанета, 
с двумя или тремя своими приближенными девушками, сидя на по-
душке за рукодельем, не видела, как летит время, то разговаривая 
с гостем, то внимая его рассказам. 

Бывало и то, что долго, долго сиживал Аммалат, склонясь 
у ног своей Селтанеты, не вымолвив слова, то глядясь в черные, 
поглощающие глаза ее, то любуясь с ней горными видами из окна ее, 
обращенного к северу, и крутыми берегами и крутыми изворотами 
гремучей Узени, над которою висит замок ханский. 

Подле этого детски невинного существа забывал Аммалат жела-
ния, которых она еще не знала, и, тая в неизвестном, непонятном 
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для него наслаждении, он не думал ни о прошедшем, ни о будущем; 
он не думал ни о чем, он только мог чувствовать и беззаботно, не от-
нимая от чаши уст, пил блаженство каплю по капле. 

Так протекло лето. Аварцы — народ свободный. Они не знают 
и не терпят над собой никакой власти. Каждый аварец называет 
себя узденем, и если имеет есыря (пленного), то считает себя важ-
ным барином. Бедны, следственно, и храбры до чрезвычайности; 
меткие стрелки из винтовок, славно действуют пешком; верхом 
отправляются только в набеги, и то весьма немногие. Лошади их 
мелки, но крепки невероятно; язык дробится на множество наречий, 
но в основе лезгинский, ибо и сами аварцы племени лезгинского. 
Помнят христианскую веру, ибо не более ста двадцати лет покло-
нились Магоммеду, но до сих пор плохие магометане: пьют водку, 
пьют бузу, нередко виноградное вино, но всего чаще вино вареное, 
называемое у них джапа. Верность аварского слова в горах обрати-
лась в пословицу. Дома тихи, гостеприимны, радушны, не прячут 
ни жен, ни дочерей; за гостя готовы умереть и мстить до конца 
поколений. Месть для них — святыня, разбой — слава. Впрочем, 
нередко принуждены бывают к тому необходимостию. 

Выходя по вершине Аталы и Тхезерук, через хребет Турнитау 
в Кахетию, за реку Алазань, для сельских работ, из очень скудной 
платы, они нередко остаются дня по два и по три без дела и потом, 
сговорившись, как голодные волки, бросаются ночью на ближние 
селения и, если удастся, угоняют стада, похищают женщин, за-
хватывают пленников, но всего чаще слагают свои буйные головы 
в неравном бою. В русские границы впадения их затихли с тех пор, 
как укротили акуншнцев, и Аслан- хан Кумыкский стережет через 
его владения лежащий выход из Аварии. Но селение Хунзах, или 
Авар, лежащее на восточном краю Аварии, искони составляет на-
следие ханов, и власть их там закон. 

Но имея право велеть своим нукерам изрубить кинжалами любого 
жителя Хунзаха, даже любого проезжего, хан не смеет наложить ни-
какой подати, никакой пошлины на народ и должен довольствоваться 
доходами со стад и с полей своих, обрабатываемых карава- шами (раба-
ми) и есырями (пленниками). Не бравши, однако ж, прямых налогов, 
ханы не отказываются от требования повинностей, освященных более 
силою, чем обычаем. Взять во двор мальчика или девку, нарядить под-
воды на волах или буйволах для собственной перевозки или работы, 
послать гонца и тому подобное — суть вещи ежедневные. 

Жители Хунзаха живут, однако же, богаче всех своих одно-
земцев; дома их чисты и почти все в два яруса; мужчины стройны, 
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женщины красивы, тем более что между ними множество грузинок, 
захваченных в плен. В Аварии много занимаются арабским языком, 
и потому слог людей грамотных очень цветен. Гарам ханский всег-
да полон гостями и нередко просителями, которые, по азиатскому 
обычаю, не смеют показать глаз без пешкеша (подарка), хотя бы 
то был пяток яиц. 

Нукеры ханские, на числе и отважности коих опирается власть 
его, с утра до вечера толкаются во дворах и в комнатах хана, всегда 
с заряженными пистолетами за поясом и с кинжалом на брюхе 15. 
Любимые уздени и приезжие гости из чеченцев или из татар обык-
новенно каждый день являлись поутру на поклон к хану, оттуда 
всей гурьбой отправлялись к ханше и нередко целый день остава-
лись пировать в особых комнатах, угощаемые и в отсутствие хана 
изобильно. 

Однажды приходит в беседу уздень аварский и за новость рас-
сказывает, что невдалеке появился огромный тигр и что двое от-
личнейших стрелков легли жертвою его лютости. Это так напугало 
наших охотников, что никто не решается в третий раз отведать 
удачи.

— Я отведаю счастья! — вскричал Аммалат, горя нетерпением 
выказать удальство свое перед горцами.— Пусть только наведут 
меня на след зверя. Широкоплечий аварец измерил взором с ног 
до головы дерзостного бека и, улыбнувшись, молвил:

— Тигр не чета дагестанскому кабану, Аммалат! Его след не-
редко ведет к смерти!

— Неужели ты думаешь,— возразил тот гордо,— что на этой 
скользкой дорожке у меня закружится голова или дрогнет рука? 
Не зову тебя помогать, зову посмотреть моего боя с тигром. Я на-
деюсь, ты поверишь тогда, что если сердце аварца твердо, как 
гранит его гор, то сердце дагестанца закалено, как славный булат 
их. Согласен? 

Аварец был пойман. Отказаться было бы постыдно, и он про-
тянул руку, развеселил лицо…— Охотно иду с тобою,— отвечал 
он.— Отлагать нечего; совершим клятву в мечети, и в путь и в бой 
неразлучно. Аллах судит: нам ли взять его кожу на чапрак или 
ему скушать нас. 

Не в азиатском нраве, еще менее в азиатском обычае, прощаться 
с женщинами, отправляясь даже надолго, навсегда. Это принад-
лежит одним родным, и разве случаем выпадает гостю. Аммалат- 

 15 Азиатцы носят кинжал не на боку, а впереди. 
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бек со вздохом, однако ж, взглянул на окна Селтанеты и тихими 
шагами пошел к мечети. 

Там уже ожидали его старшины селения и толпа любопытной 
молодежи. По старинному аварскому обыкновению, ловцы должны 
были поклясться на Куране, что не выдадут друг друга ни в битве 
со зверем, ни в преследовании; не покинут раненого, если судьба 
допустит, что зверь сломает его; будут защищать друг друга, лягут 
рядом, не щадя жизни, и во всяком случае без шкуры зверя не во-
ротятся назад; или тот, кто преступит завет сей, да будет сброшен 
со скалы, как трус, как изменник. Товарищи после присяги обня-
лись, мулла надел на них оружие, и они отправились в путь при 
громких кликах всей толпы.

— Или оба, или ни одного! — кричали им вслед.
— Убьем или умрем! — отвечали охотники.
Минул день. Укатил другой за хребты ледяные. Старики прито-

мили глаза, глядя с кровель на дорогу. Мальчики далеко выбегали 
на окрестные холмы, чтобы встретить охотников: все их нет как нет. 
В целом Хунзахе, едва ль не у каждого очага, кто от безделья, кто 
от участия, толковали об этом, но всех более горевала Селтанета. 
Крикнут ли на дворе, зашумит ли кто на лестнице, вся кровь 
у нее вспыхнет, как на огне можжевельник, и сердце запрыгает 
от ожидания; вскочит, бывало, бедняжка и побежит к окну или 
дверям и, в двадцатый раз обманутая, потупив очи, тихо пойдет 
за рукоделье, которое впервые показалось ей скучно и бесконечно. 

Наконец, за сомнением, и страх наложил свою ледяную руку 
на сердце красавицы. Она спрашивала у отца, у братьев, у гостей, 
каков зверь тигр на рану, далеко ли, близко ли ходит он к селениям? 
И всякий раз, рассчитав время, она, сплеснув руками, говорила сама 
себе: «Они погибли!» и тихо клонила голову к неровно волнуемой 
груди, и крупные слезы катились по ее прелестному лицу. 

На третий день оказалось, что опасения всех не были напрас-
ны. Уздень, товарищ Аммалата в ловитве, насилу привлекся один 
до Хунзаха. Кафтан его был изодран когтями звериными, сам он 
бледен как смерть и в изнеможения от голода и устали. С изумлени-
ем, с любопытством обстали его и стар и мал, и вот что рассказывал 
он, подкрепив себя чашкою молока и куском чурека:

— В тот же день, как вышли отсюдова, выследили мы тигра. Мы 
нашли его спящим между таким каменником и чащею, что аллах 
упаси. По жеребью досталось первому стрелять мне: я подкрался 
и наметил очень ловко; стрельнул… ан на беду зверь спал, закрыв 
морду лапою, и пуля, пробив ее, угодила в шею. Пробужден громом 
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и болью, тигр взревел и в два прыжка прямо ринулся на меня, так 
что я не успел выхватить и кинжала; с размаху он сбил меня с ног, 
смял задними ногами, и только помню я, что в миг этого промежут-
ка раздался крик и выстрел Аммалата и затем оглушающее, ужасное 
рыкание. Раздавленный, я потерял память и дыхание и, долго ли 
я лежал в обмороке, не ведаю. Когда открыл я глаза, все было тихо 
кругом меня; мелкий дождь сеялся из густого тумана; был ли то ве-
чер, было ли то утро? Мое ружье, подернутое ржавчиной, лежало 
подле; ружье Аммалата, переломленное пополам, невдалеке; там 
и сям обрызганы были камни кровью, только чьею кровью: тигро-
вой ли, Аммалатовой ли, как дознаться? Выломленные кустарники 
лежали кругом: верно, зверь выторгнул их упорными прыжками. 
Я кликал, сколько было голосу, товарища; нет ответа. Посижу-
 посижу да еще покличу; напрасно! Ни зверя, ни птицы перелетной. 
Много раз пытался я идти, искать по следу Аммалата, или найти 
его, или умереть на его теле… хоть бы отомстить зверю за смерть 
удалого: силы нет. Взяло меня горе; я всплакался горько: зачем 
погибаю и телом и доброю славою! Решился было ждать смертного 
часа в пустыне, только голод одолел меня. Дай, подумал я, пове-
щу в Хунзахе, что Аммалат пропал без вести, и хоть умру между 
своими. Вот я и приполз сюда, как раздавленный змей. Братья! 
голова моя перед вами: судите как положит аллах на сердце. 
Приговорите ли мне жить — буду жить, поминаючи вашу правду; 
приговорите умереть — и то воля ваша! — умру невинен. Аллах 
свидетель; я сделал что мог! 

Ропот рассыпался по народу, когда выслушали пришельца. Одни 
правили, другие винили его, хотя и все жалели.

— Всякий себя охраняет,— говорили некоторые из обвините-
лей.— Кто порука, что он не бежал с поля? На нем нет раны, нет 
и свидетельства; а что он выдал товарища, это почти без сомнения! 

— Не только выдал, может и нарочно предал,— толковали 
другие: — они неладно между собою говаривали! 

Ханские нукеры пошли еще далее; они подозревали, что уздень 
убил Аммалата из ревности. Он слишком умильно поглядывал 
на дочь ханскую, а ханская дочь не ему чету нашла в Аммалате. 

Султан- Ахмет- хан, сведав, для чего собрался народ на улице, 
прискакал и сам на сходку.

— Трус! — сказал он вместе с гневом и огорчением узденю.— 
Ты пустил позор на имя аварское. Теперь может всякий татарин 
укорить нас, что мы зверям скормили гостя, не умея защитить его! 
По крайней мере мы сумеем за него отмстить: ты клялся на Куране 
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по старине аварской не покидать в беде товарища и, если он па-
дет, не ворочаться домой без шкуры зверя; ты изменил клятве, 
но мы не переступим завета: гибни! Даю три дня срок душе твоей, 
но потом, если Аммалат не найдется, тебя сбросят с утеса! Вы го-
ловами отвечаете мне за его голову! — примолвил он, обращаясь 
к своим нукерам, надвинул шапку на брови и поворотил к дому 
коня своего. 

Тридцать горцев помчались из Хунзаха во все стороны прове-
дывать хоть об останках буйнакского бека. У горцев священною 
обязанностью считается с честью похоронить своего родственника 
или товарища, и они часто, как гомировские герои, кидаются в пыл 
битвы, чтобы выхватить из рук русских убитого собрата, и порой 
десятками падают на тело, которого не хотят выдать. 

Несчастного узденя повлекли на конюшню ханскую — место, 
заменяющее обыкновенно тюрьму. Народ, рассуждая о проис-
шедшем, угрюм, но безропотен разошелся по домам, ибо приговор 
ханский был согласен правде их обычаев. Печальная весть скоро 
проникла до Селтанеты; и, как ни желали смягчить ее, она жестоко 
поразила девушку, столь много любящую. 

Со всем тем она против ожидания казалась спокойною: не пла-
кала, не жаловалась, но зато и не улыбалась более, не молвила 
слова. Ей говорила мать, она не слышала. Искры из трубки от-
ца прожигали ее платье, она не замечала. Холодный ветер веял 
на грудь ее, она не чувствовала. Все ее чувства сжались в сердце 
на муку его; но это сердце глубоко лежало от взоров, и ничего 
не отражалось на гордом лице ее. Ханская дочь боролась с шест-
надцатилетнею Селтанетою; можно было предсказать, кто падет 
прежде. Но эта скрытая тоска удушала Селтанету; ей хотелось 
убежать от людских глаз и на свободе выплакать горе.

«Боже мой! — думала она,— зачем, потеряв друга, не имею права 
плакать о нем! Все так и смотрят на меня, чтобы посмеяться после; 
так и стерегут каждую слезку, чтобы поймать ее на злословный 
язык свой. Чужое горе им потеха».

— Секине! — молвила она своей прислужнице,— пойдем гулять 
по берегу Узени!

На треть агача 16 расстояния от Хунзаха к западу есть развалины 
старинного христианского монастыря, уединенного памятника 
забытой веры туземцев. Рука времени, будто из благоговения, 
не коснулась самой церкви, и даже изуверство пощадило святыню 

 16 Агач — семь верст. Он называется конным. Пешеходный — четыре версты. 
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предков. Она стояла цела между разрушенных келий и павшей 
ограды. Глава ее с остроконечною каменного кровлею уже почернела 
от дыхания веков; плющ заплел сеткою узкие окна, и в трещинах 
стен росли деревья. Внутри мягкий мох разостлал ковер свой, 
и в зной влажная свежесть дышала там, питаемая горным ключом, 
который, промыв стену, прислоненную к утесу, падал через камен-
ный алтарь и распря дался в серебристые, вечно звучные струны 
чистой воды, и потом, сочась в спаи плитного пола, вился ниже 
и ниже. Одинокий луч солнца, закравшись сквозь окно, мелькал 
и переливался сквозь зыбкую зелень по угрюмой стене, как резвый 
младенец на коленях столетнего деда. Туда- то направила Селтанета 
свою прогулку; там- то отдохнула она от взоров и вопросов, тяготив-
ших ее. Все было так мирно, так прелестно, так счастливо около 
нее, и все это тем более множило печаль — первую печаль ее.

Переливный свет на стене, лепетание ласточек и журчанье клю-
ча растопило в слезы свинец, лежавший у нее на сердце, и горесть 
ее разлилась жалобами. Секине убежала нарвать груш, растущих 
в изобилии около церкви, и Селтанета тем беззаветнее преда-
лась природе, требующей облегчения. И вдруг, подняв голову, 
она вскрикнула от испуга; перед нею стоял стройный аварец, 
забрызганный грязью и кровью. Кожа тигра падала наземь 
с плеч его.

Ужели твое сердце, твои глаза, Селтанета, не узнали своего 
любимца?

Нет, с другого взора она узнала Аммалата и, забыв все на свете, 
кинулась ему на шею, обвила ее руками своими и долго, долго 
вглядывалась в истомленное, но всегда милое лицо, и, наконец, 
огонь уверения, огонь восторга заблистал сквозь не обсохшие еще 
слезы печали. Мог ли тогда удержать пылкий Аммалат радость 
свою? Он прильнул, как пчела, к розовым губкам Селтанеты. Он 
довольно слышал за минуту для своего счастия; теперь он был на-
верху блаженства. Еще ни слова не вымолвили любовники о любви 
своей, но они уже поняли друг друга.

— И ты, ангел, любишь меня? — произнес, наконец, Аммалат, 
когда Селтанета, застыдясь поцелуя, уклонилась из его объятий.— 
Ты меня любишь?

— Сохрани, алла! — отвечала невинная девушка, опустя рес-
ницы, но не очи.— Любишь! Это страшное слово. С год тому назад, 
проходя по улице, я увидела, как побивали каменьями девушку; 
с ужасом убежала я домой, но нигде не могла спрятаться. Кровавая 
грешница везде стояла передо мною, и стон ее еще до сих пор от-
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зывается в ушах моих. Когда я спросила, за что так бесчеловечно 
казнили эту несчастную, мне отвечали: она любила одного юношу!

— Нет, милая, не за то, что любила она, а за то, что любила 
не одного, за то, что изменила, быть может, обоим, ее убили!

— Что значит изменила, Аммалат? Я не понимаю этого!
— О, дай бог, чтоб ты никогда не испытала, никогда не вы-

училась изменять, чтобы ты никогда не забыла меня для другого.
— Ах, Аммалат, в эти четыре дня я узнала, как тяжела для меня 

с тобой разлука! Бывало, долго не вижу братьев, Нуцала и Сурхая, 
и рада с ними свидеться, но без них не тоскую; без тебя же на свете 
жить не хочется!

— Для тебя готов я умереть, звезда моя утренняя, за тебя по-
ложу свою душу, не только жизнь, милая!

Шелест шагов прервал речи любящихся: то была прислужница 
Селтанеты. Втроем они поспешили обрадовать хана, и хан был рад, 
был утешен непритворно. Аммалат в коротких словах рассказал, 
как было с ним дело.

— Чуть завидел я павшего товарища впереди меня, я встретил 
зверя на лету пулею: она разбила ему челюсть. Чудовище с ужас-
ным ревом кинулось кружиться, прыгать, метаться, несколько раз 
порывалось ко мне и снова, развлекаемо болью, бросалось в сто-
рону. В это- то время, ударив его прикладом по черепу, изломал 
я ружье. Я долго гнался за ним, когда он пошел на уход, то на виду, 
то по кровавому следу; между тем день вечерел, и когда я вонзил 
кинжал в горло павшего тигра, темная ночь падала на землю. 
Волей и неволею принужден я был ночевать, имея палатами утесы, 
а собеседниками — волков и чакалов. Утро было дождливо и туман-
но; облака, задевая меня за голову, выжимали, как губки, на мне 
свою воду. В десяти шагах перед носом ничего нельзя было видеть. 
Не видя солнца, не зная места, напрасно бродил я вокруг да око-
ло… дорога убегала меня, усталость и голод томили. Застреленная 
из пистолета куропатка подкрепила на время силы, но все- таки 
не мог я найти выхода из этого каменного гроба. Только шум 
вод, ниспадающих с крутин, только шум крыльев пролетающих 
в туче орлов слышались мне вечером, а ночью дерзкие чакалы в трех 
шагах от меня заводили свою плачевную песню. Сегодняшним 
утром красно встало солнце, и сам я встал бодрее, направил бег 
к востоку и скоро послышал крик и выстрелы: это были твои по-
сланцы. Утомлен жаром, зашел я напиться чистой ключевой воды 
в старую мечеть и там нашел Селтанету. Благодарность тебе, слава 
богу!



Аммалат-бек. Кавказская быль  743

— Слава богу, хвала и тебе! — сказал, обнимая его, хан.— 
Но удальство твое чуть- чуть не стоило жизни твоей и вместе твоего 
товарища. Промедли ты день, он бы отправился плясать лезгинку 
на воздухе. Кстати явился ты. Джембулат, известный наездник 
Малой Кабарды, присылал звать тебя в набег на русских: вот до-
стойное тебе поле. Вместо того чтоб дразнить судьбу, гоняясь за ти-
грами, лучше гонять русских. Тебе же надо выкупить свою славу, 
плененную в прошлом бегстве. Время не терпит; завтра чем свет 
тебе должно отправиться. 

Как ни досадна была такая весть Аммалату, но он скрепя сердце 
отвечал, что едет охотно. Он очень чувствовал, что громкое имя 
наездника есть порука будущих успехов. Но Селтанета поблекла, 
склонилась, как цветок, головою, услышав о новой, грознейшей 
разлуке; взор ее, остановленный на Аммалате, выражал тоску 
опасения, боль предчувствия беды.

— Алла! — произнесла она с горестию,— опять набеги, опять 
убийство!

Когда- то перестанет литься кровь на угориях?
— Когда горные потоки потекут молоком и сахарный тростник 

заколышется на снежных вершинах,— сказал хан с усмешкою.

ГЛАВА IV 

Дико- прекрасен гремучий Терек в Дарьяльском ущелии. Там, 
как гений, черпая силы из небес, борется он с природой. Инде 
светел и прям, как меч, рассекший гранитную стену, сверкает он 
между утесами. Инде, чернея от гнева, ревет и роется, как лютый 
зверь, под вековые громады: отрывает, рушит, катит вдаль их об-
ломки. В бурную ночь, когда запоздалый всадник, завернувшись 
в косматую бурку, озираясь, едет по забережью, висящему над 
пучиною Терека, все ужасы, какие только породить может досужее 
воображение, ничто в сравнении с истинными, его одолевающими. 
С глухим шумом крутятся дождевые потоки под ногами, падают 
на голову со скал, нахмуренных над нею и каждый миг грозящих 
подавлением. Вдруг, как лава, прорывается молния, и вы с ужасом 
видите только черную, расторгнутую тучу над собою, а под собою 
зияющую бездну, утесы по сторонам, и навстречу вам с крутизны 
ревущий, прыщущий Терек, осыпанный огненной пеною. На один 
миг видите вы, как мутные, буйные волны его, словно адские духи, 
скачут, прядают, мечутся в бездну со стоном, пораженные мечом 
архангелов. Вслед им с грохотом катятся огромные камни. И вдруг, 
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после ослепительного озарения молниею, вы опять погружены в чер-
ное море ночи; и вдруг за тем раздается выстрел грома, зыблющий 
основание скал, будто тысячи гор рушатся друг на друга: так вторят 
отголоски удару небес. Потом долгий протяжный гул, будто стон 
оторванных с корней дубов, или звук сокрушенных скал, или вой 
раздавленных в бездне великанов, сливается с шумом ветра, и ве-
тер превращается в ураган, и дождь низвергается ливнем. И снова 
молния слепит вас, и снова гром, на который отвечает вдали рокот 
обвалов, оглушает… камни сыплются мимо и звучно падают в воду… 
Испуганный конь упирается, садится назад, фыркает, трепещет, 
грива его хлещет в глаза всадника, и всадник творит невольную 
молитву…

Но зато как приветливо заглядывает утро в ущелие, на дне ко-
торого бьет, и кипит, и плещет Терек! Облака, будто раздернутый 
полог, клубятся от ветра, и сквозь них являются и опять исчезают 
ледяные вершины. Точно резные из золота, лучи солнца рисуют 
зубчатые силуэты вершин восточных на противоположной стене 
гор. Скалы блестят, еще высеребренные дождевою влагою. Ключи 
и горные потоки пышны пеною, летят сквозь туман с крутин, и са-
мые туманы инде катятся вниз по ущелию, подобны потоку, инде 
вьются улиткой с ключа, будто дымок с хижины, инде обвивают, 
как чалмой, одинокую, древнюю на утесе башню, а мрачный Терек 
прядает по каменьям и кружится, будто ищет места успокоиться.

Должно признаться, однако ж, что на Кавказе нет вод, в кои бы 
достойно могли глядеться горы — исполины творения. Нет на нем 
рек плавных, нет огромных озер, и Терек между громадами, его 
теснящими, кажется ручейком.

Под Владикавказом, вырвавшись на долину, он, кажется, рад 
вольному раздолью: ходит по ней широкими кругами, разбрасывая 
похищенные в горах валуны. Дальше, уклоняясь к северо- западу, 
он все еще быстр, но менее шумен, будто усталый, после трудного 
подвига. Наконец, охватив крутым поворотом мыс Малой Кабарды, 
он, как мусульманин, набожно обращается к востоку и, мирно на-
поя враждующие берега, несется то по грядам камней, то по гли-
нистым отмелям упасть за Кизляром в чашу Каспия. Тут уже он 
терпит на себе челны и, как работник, ворочает огромные колеса 
плавучих мельниц. 

По правому берегу его, между холмами и перелесками, рассеяны 
аулы кабардинцев, которых мы смешиваем в одно название черке-
сов, живущих за Кубанью, или чеченцев, обитающих гораздо ниже 
к морю. Побережные аулы сии мирны только по имени, но в самом 
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деле они притоны разбойников, которые пользуются и выгодами 
русского правления, как подданные России, и барышами грабежей, 
производимых горцами в наших пределах. Имея всюду свободный 
вход, они извещают единоверцев и единомышленников о движении 
войск, о состоянии укреплений; скрывают их у себя, когда те сбира-
ются в набег; делят и перекупают добычу при возврате, снабжают 
их солью и порохом русскими и нередко участвуют лично в тайных 
и явных набегах. Самое дурное, что, под видом этих мирных горцев, 
враждующие нам народы безбоязненно переплывают Терек человека 
по два, по три, по пяти и среди белого дня отправляются на разбой, 
никем не преследуемые, ибо одежда их ничем не отлична. Наоборот, 
сами мирные, пользуясь этою отговоркою, нападают, когда в силах, 
открыто на проезжих, или похищают скот и людей украдкою, ру-
бят без пощады, или перепродают в плен далеко. Правду сказать, 
местное положение их между двумя сильными соседями поневоле 
заставляет так коварствовать. Зная, что русские не поспеют из- 

за реки защитить их от мести горцев, налетающих как снег, они 
по необходимости, равно как по привычке, дружат однокровным, 
но в то же время лисят перед русскими, которых боятся. Конечно, 
между ними есть несколько человек, истинно преданных русским, 
но большая часть даже и своим изменяет из награды, и то лишь 
при верном успехе, и то лишь до тех пор, покуда видит в том свою 
пользу. Вообще, нравственность этих мирных самая испорченная; 
они потеряли все доблести независимого народа и уже переняли все 
пороки полуобразованности. Клятва для них игрушка, обман — 
похвальба, самое гостеприимство — промысел. Едва ли не каждый 
из них готов наняться поутру к русскому в кунаки, а ночью в про-
водники хищнику, чтобы ограбить нового друга. 

Левый берег Терека унизан богатыми станицами линейских 
казаков, потомков славных запорожцев. Между ними кое- где есть 
крестьянские деревни. Казаки эти отличаются от горцев только 
небритою головою: оружие, одежда, сбруя, ухватки — все гор-
ское. Мило видеть их в деле с горцами: это не бой, а поединок, где 
каждый на славу хочет доказать превосходство силы, храбрости, 
искусства. Двое казаков не струсят четверых наездников,— в рав-
ном числе всегда победители. Почти все они говорят по- татарски, 
водят с горцами дружбу, даже родство по похищенным взаимно 
женам, но в поле враги неумолимые. Как ни запрещено переезжать 
на горную сторону Терека, но удальцы отправляются туда вплавь, 
на охоту разного рода. В свою очередь горские хищники бродятся 
за Терек ночью или переплывают его на бурдюках (мехах), залегают 



746 А. А. БЕСТУЖЕВ-МАРЛИНСКИЙ

в камыши иль под навес берега, потом перелесками пробираются 
к дороге, чтобы увлечь в плен беспечного путника или захватить 
женщин на гребле сена. Случается, что самые отчаянные проводят 
дня по два в виноградниках при деревне, выжидая удобного случая 
напасть врасплох, и оттого линейский казак не ступит на порог без 
кинжала, не выедет в поле без ружья за спиной: он косит и пашет 
вооруженный. В последнее время большими толпами горцы стали 
нападать только на крестьянские деревни, ибо в станицах отпор ста-
новился им очень дорого. Для угонки табунов они смело и глубоко 
впадают в границы наши, но в таком случае редко обходится без 
битвы. Самые лихие уздени стараются попасть в подобные наезды, 
чтобы снискать себе имя, которое ценят они выше всякой добычи.

Осенью, в 1819 году, кабардинцы и чеченцы, ободренные отсут-
ствием главнокомандующего, собрались в числе полуторы тысячи 
человек сделать нападение на какую- нибудь деревню за Тереком, 
ограбить ее, увезти пленников, угнать табун. Предводителем был 
кабардинский князек Джембулат. Аммалат- бек, приехавший к нему 
с письмом от Султан- Ахмет- хана, был принят с радостию. Правду 
сказать, ему не дали никакого отряда, но это оттого, что у них нет 
никакого строя, ни порядка в войске; борзый конь и собственная 
запальчивость указывают каждому место в битве. Сначала сдумают, 
как завязать дело, как завлечь неприятеля, но потом нет ни повино-
вения, ни повеления, и случай доканчивает сражение. 

Обославшись с соседними узденями и наездниками, Джембулат 
назначил сборное место, и вдруг, по условному знаку, во всех 
ущелиях раздался крик: «Гарай! гарай (тревога)!», и в один час 
слетелись со всех сторон наездники чеченские и кабардинские. 
Во избежание измены никто не знал, кроме вождей, где будет 
ночлег, где переправа. Разделясь на небольшие кучки, пошли они 
по едва видным тропам в мирный аул, где должно было скрыться 
до ночи. В сумерках все отряды уже сошлись туда. 

Разумеется, мирные встретили своих земляков с распростертыми 
объятиями, но Джембулат, не доверяя этому, оцепил селение часо-
выми и объявил жителям, что если кто покусится уйти к русским, 
будет изрублен в куски. 

Большая часть узденей разошлась по саклям кунаков или род-
ственников, но сам Джембулат с Аммалатом и лучшими наездниками 
остался на чистом воздухе, подле разведенного огня, покуда освежа-
лись усталые их кони. Джембулат, простершись на бурке, опершись 
рукою об руку, раздумывал распорядок набега; но далека была мысль 
Аммалата от поля битвы; она орленком носилась над горами Аварии, 
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и тяжко- тяжко ныло сердце разлукою. Звук металлических струн 
горской балалайки (комус), сопровождаемый протяжным напевом, 
извлек его из задумчивости: то кабардинец пел песню старинную.

На Казбек слетелись тучи, 
Словно горные орлы…
Им навстречу, на скалы 
Узденей отряд летучий, 
Выше, выше, круче, круче, 
Скачет, русскими разбит:
След их кровию кипит!
На хвостах полки погони;
Занесен и штык и меч;
Смертью сеется картечь…
Нет спасенья в силе, в броне…
«Бегу, бегу, кони, кони!» 
Пали вы,— а далека 
Крепость горного леска.
Сердце нашим русским мета…
На колени пал мулла —
И молитва как стрела 
До пророка Магомета, 
В море света, в небо света, 
Полетела, понеслась:
«Иль- алла, не выдай нас».
Нет спасенья ниоткуда!
Вдруг, по манию небес, 
Зашумел далекий лес:
Веет, плещет, катит грудой 
Ниже, ближе, чудо, чудо!..
Мусульмане спасены 
Средь лесистой крутизны! 17 

— Так бывало в старину,— сказал с улыбкою Джембулат,— 
когда наши старики больше верили молитве, а бог чаще их слушал; 
но теперь, друзья, лучшая надежда — своя храбрость. Наши чудеса 
в ножнах шушки (сабли), и нам точно должно показать их, чтобы 
не осрамиться. Послушай, Аммалат,— промолвил он, крутя ус 
свой,— не скрою от тебя, что дело может быть жаркое. Я сейчас 

 17 Редко случались примеры, чтобы мы стрелками своими могли выжить горцев 
из лесу, и потому лес считают они лучшею крепостью. Вся песня переведена 
почти слово в слово. 
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проведал, что полковник Коцарев собрал отряд свой, но где он, 
но сколько у него войска, этого никто не знает.

— Чем больше будет русских, тем лучше,— отвечал Аммалат 
спокойно,— тем менее будет промахов.

— Зато труднее добыча!
— По мне хоть бы век ее не было: я хочу мести, ищу славы.
— Хороша лишь та слава, которая несет золотые яйца, а то, с пу-

стыми тороками воротясь домой, стыдно жене глаза показывать. 
Близка зима: надобно запастись хозяйством на русский счет, чтобы 
угощать друзей и приятелей. Выбирай себе место, Аммалат- бек: 
хочешь, ступай в передовые, заскакать стадо; хочешь, останься 
со мной назади. Я с абреками шаг за шаг буду удерживать погоню!

— Разумеется, я буду там, где больше опасности. Но что такое 
абреки, Джембулат?

— Это нелегко тебе растолковать. Вот видишь, многие из самых 
удалых наездников иногда дают зарок, года на два, на три, на сколько 
вздумается, не участвовать ни в играх, ни в веселиях, не жалеть своей 
жизни в набегах, не щадить врагов в битве, не спущать ни малейшей 
обиды ни другу, ни брату родному, не знать завету на чужое, не боясь 
преследований или мести; одним словом, быть неприятелем каждого, 
чужим в семье своей, которого каждый может, если сможет, убить. 
В ауле они опасные соседи, потому что, встречаясь с ними, надо 
всегда держать курок на взводе. Зато в деле на них первая надежда 18.

— Для какой же выгоды, для какой причины берут на себя 
уздени такую обузу?

— Одни просто из молодечества, другие от бедности, третьи 
с какого- нибудь горя. Вон этот, например, высокий кабардинец 
поклялся пять лет быть абреком, после того, как любовница его 
умерла от оспы. С тех пор лучше водить дружбу с тиграми, чем 
с ним. Он уж три раза ранен в оплату за кровь, а все неймется.

— Чудный обычай! Как же воротится абрек в мирную жизнь 
после такой жизни?

— Что тут мудреного: старое, как с гуся вода. Соседы будут ра-
дехоньки, что срок ему кончился разбойничать; а он, скинув с себя 
абречество, будто змеиную шкуру, станет смирнее овна. У нас одни 
кровоместники помнят вчерашнее. Однако ночь стемнела; туман 
стелется над Тереком: пора за дело. 

 18 Это настоящие берсеркеры древних норманнов, которые, приходя в неистов-
ство, рубили даже товарищей. Примеры такой безумной храбрости нередки 
между азиатцами. 
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Джембулат свистнул, и свист его повторился во всех концах 
стана: вмиг собралась вся шайка. К ней присоединились многие 
уздени из окрестных мирных деревень. Потолковав с ними, где 
лучше переправиться, отряд в тишине двинулся к берегу. 

Аммалат- бек не мог надивиться молчаливости не только всадни-
ков, но и самих коней: ни один из них не ржал, не храпел и, будто 
остерегаясь, ставил копыто на землю. Отряд несся неслышным 
облаком; скоро добрались до берега Терека, который излучиною 
образовал в том месте мыс, и от него к противоположному берегу 
тянулась каменистая коса. Вода в то время была невысока и брод 
возможен; несмотря на это, часть отряда потянулась выше, для 
переправы вплавь, чтобы оттянуть казаков от главной переправы 
и прикрыть ее, ежели бы дали отпор. Те, которые надеялись на коней 
своих, прыгали прямо с берега. Другие подвязывали под передние 
лопатки по паре небольших мехов, надутых как пузыри. Быстрина 
сносила и разносила их, и каждый выходил на сушу, где находил 
удобное место, чтобы вскарабкаться коню. Непроницаемая завеса 
тумана скрывала все движение. 

Надобно знать, что по всей горской прибрежной линии тянется 
маячная и сторожевая цепь. По всем курганам и возвышенностям 
стоят конные пикеты. Проезжая мимо днем, вы видите на каждом 
холме высокий шест с бочонком наверху: он полон смолой и соломою 
и готов вспыхнуть при первой тревоге. При этом шесте обыкновен-
но привязана казацкая лошадь, и подле нее лежит часовой. В ночь 
часовые удваиваются. Но, несмотря на такую предосторожность, 
черкесы, под буркой мрака и тумана, нередко малыми шайками 
протекают сквозь цепь, будто вода сквозь сито. 

Точно то же случилось и теперь: зная совершенно местность, 
белады (проводники) из мирных вели каждую партию и тихомол-
ком миновали курганы. В двух только местах хищники, чтобы 
прервать линию маяков, могущих изменить им, решились снять 
часовых. На один пост отправился сам Джембулат, а нашему беку 
велел ползком выбраться на берег, обогнуть пикет сзади, сосчитать 
сто и потом ударить несколько раз в огниво. Сказано — сделано. 
Чуть подняв голову с забережья, весьма крутого, Джембулат вы-
смотрел казака, дремлющего над фитилем, держа в поводу лошадь. 
Послышав шорох, часовой встрепенулся и устремил беспокойные 
взоры на реку. Боясь, чтобы тот не заметил его, Джембулат метнул 
вверх шапку и припал за кряж.

— Проклятая утица! — сказал донец.— Им и ночью масленица: 
плещутся да летают, словно ведьмы киевские.
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Но в это время искры, мелькнувшие в другой стороне, привлекли 
его внимание.

«Неужто волки? — подумал он.— Бывает, они крепко сверкают 
глазами». Но искры посыпались снова, и он обомлел, вспомнив 
рассказы, что чеченцы дают такие сигналы, управляя ходом своих 
товарищей. Этот миг изумления и раздумья был мигом его погибели; 
кинжал, ринутый сильною рукою, свистнул, и пронзенный казак 
без стона упал на землю. Товарищ его был изрублен сонный, а вы-
рванный шест с бочонком кинули в воду. 

Быстро соединился весь отряд по данному знаку и разом устре-
мился на деревню, на которую заранее предположено было напасть. 
Набег совершен был очень удачно, то есть вовсе неожиданно. Все 
крестьяне, которые успели вооружиться, были перебиты после от-
чаянного сопротивления; другие спрятались или разбежались. Кроме 
добычи, множество пленных и пленниц были наградой отваги. 

Кабардинцы вторгались в домы, уносили что поценнее или что 
второпях попадало под руку, но не жгли домов, не топтали умышлен-
но нив, не ломали виноградников. «Зачем трогать дар божий и труд 
человека»,— говорили они, и это правило горского разбойника, 
не ужасающегося никаким злодейством, есть доблесть, которою бы 
могли гордиться народы самые образованные, если бы они ее имели. 
В час все было кончено для жителей, но не для грабителей: тревога 
распространилась уже по всей линии. Как утренние звезды, засвер-
кали сквозь туман маяки, и призыв к оружию раздавался во всех 
сторонах. 

Между тем несколько человек опытных наездников обскакали 
большой табун, далеко в степи ходивший. Пастух был захвачен сра-
зу. С криком и выстрелами бросились они потом на коней с полевой 
стороны; кони шарахнулись, взбросили гривы и хвосты на ветер 
и стремглав кинулись вслед за черкесом, которого на лихом ска-
куне нарочно оставили на речной стороне, чтобы он был водаком 
испуганного стада. 

Как добрый кормчий, зная и в туманах наизусть все опасности 
этого степного моря, черкес летел впереди прядающих коней, вил-
ся между постами и, наконец, избрав самое крутое место берега, 
спрыгнул в Терек со всего расскоку. Весь табун за ним следом: только 
прыскала шумная пена от падения. 

Занялась заря, расступились туманы и открыли картину вместе 
пышную и ужасную. Главная толпа наездников влачила с собою 
пленных, кого при стремени, кого за седлом, со связанными руками. 
Плач и стон и вопль отчаяния заглушались угрозами и неистовым 
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криком победной радости. Отягощенные добычей, замедляемые 
в ходу стадами рогатого скота, они медленно подвигались к Тереку. 

Князья и лучшие наездники в кольчугах и шлемах, блистающих, 
переливающихся как вода, увивались около поезда, словно молнии 
из сизой тучи. Вдали со всех сторон скакали линейские казаки, 
залегали за дубы, за кустарники и скоро завязали перепалку с вы-
сланными против них удальцами. Там и сям сверкали, гремели 
выстрелы; порой падал черкес с коня. 

Между этим передовые успели переплавить часть стада, когда 
пыльное облако и топот коней возвестили, что на них несется гроза. 
Сот шесть горцев, предводимых Джембулатом и Аммалатом, обороти-
ли коней, чтоб отразить нападение и дать время своим убраться за ре-
ку. Без всякого порядка, с гиком и криком пустились они навстречу 
казакам, но ни одно ружье не было вынуто из нагалища за спиною, 
ни одна шашка не сверкала в руках: черкес до последнего мгновения 
не обнажает оружия. И точно, доскакав лишь в а двадцать шагов, они 
выхватили ружья свои, выстрелили на всем скаку, забросили ружья 
за левую руку и ударили в шашки. Но линейские казаки, ответив им 
залпом, понеслись прочь, и, разгоряченные преследованием, горцы 
дались в обман, столь часто самими употребляемый. 

Казаки навели их на скрытых в опушке егерей храброго 43-го пол-
ка. Будто из земли выросли небольшие карей, штыки склонились, 
и беглый огонь посыпался наперекрест. Напрасно, спешась, хотели 
они занять лески и с тыла ударить на наших, подоспевшая артил-
лерия решила дело. 

Опытный полковник Коцарев, гроза чеченцев, человек, которого 
они равно боялись храбрости и уважали праводушие, бескорыстие, 
распоряжал действиями войск, и успех не мог быть сомнителен. 
Пушки развеяли толпы хищников, и картечь прыснула в бегущих. 
Поражение было ужасно. Две пушки заскакали на мыс, невдали, 
от которого черкесы кидались вплавь с берега, и пронизывали вдоль 
всю реку. С ревом прыгала картечь по вспененным волнам, и за каж-
дым выстрелом несколько лошадей обращались вверх ногами, уто-
пляя своих всадников. 

Жалко было видеть, как раненые цеплялись за хвосты и узды 
чужих коней, погружали их и не спасали себя; как бились усталые 
у крутого берега, желая выползти, обрывались, и несытая пучина 
уносила, поглощала их. Трупы убитых неслись между полуживы-
ми, и кровавые полосы змеями вились по белой пене, дым катился 
по Тереку, и вдали снеговые вершины Кавказа, нахмуренные тума-
нами, грозно замыкали поле боя. 
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Джембулат и Аммалат- бек дрались как отчаянные: двадцать раз 
опрокинуты и двадцать раз нападая, утомлены, но не побеждены, 
с сотнею удальцов переплыли они за реку, спешились, сбатовали 
коней 19 и завели жаркую перестрелку с другого берега, чтобы при-
крыть остальных спутников. Занятые этим, они поздно заметили, 
что выше их плавятся за реку линейские казаки наперерез им. С ра-
достным криком перескакивали, окружали их русские. Гибель была 
неизбежна.

— Ну, Джембулат! — сказал бек кабардинцу,— судьба наша 
кончилась! Делай сам как хочешь, но я не отдамся в плен живой. 
Лучше умереть от пули, чем от позорной веревки.

— Не подумаешь ли ты,— возразил Джембулат,— что мои ру-
ки сделаны для цепей? Сохрани меня алла от такого поношения! 
Русские могут полонить мое тело, но душу — никогда, никак. 
Братцы, товарищи! — крикнул он к остальным,— нам изменило 
счастье, но булат не изменит: продадим дорого жизнь свою гяурам! 
Не тот победитель, за кем поле: тот, за кем слава, а слава тому, кто 
ценит смерть выше плену!

— Умрем! Умрем! только славно умрем! — закричали все, вонзая 
кинжалы в ребро коней своих, чтобы они не достались врагам в до-
бычу, и потом, сдвинув из них завал, залегли за него, приготовляясь 
встретить нападающих свинцом и булатом.

Зная, какое упорное сопротивление встретят, казаки останови-
лись, сбираясь, готовясь на удар. Ядра с противоположного берега 
иногда ложились в круг бесстрашных горцев; порой разрывало 
между них гранату, осыпая их землей и осколками, но они не сму-
щались, не прятались и, по обычаю, запели грозно- унылым голосом 
смертные песни, отвечая по очереди куплетом на куплет.

СМЕРТНЫЕ ПЕСНИ 

Х о р 
Слава нам, смерть врагу, 
Алла- га, алла- гу!!

 19 Русской коннице не худо бы перенять горский образ бато вать (связывать при 
спешивании) коней. Мы батуем, продевая повод в повод, но для этого нужно 
много сторожей, и лошади имеют слишком много места беситься. Черкесы, 
напротив, ворочают чрез одну лошадь головой к хвосту, продевают повод 
сквозь пахви соседней и потом уже петляют в узду третьей. От этого кони 
не могут шевельнуться, так что можно их оставлять без надзора. 
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П о л у х о р 
Плачьте, красавицы, в горном ауле, 
Правьте поминки по нас:
Вслед за последнею меткою пулей 
Мы покидаем Кавказ.
Здесь не цевница к ночному покою, 
Нас убаюкает гром;
Очи не милая черной косою — 
Ворон закроет крылом!
Дети, забудьте отцовский обычай:
Он не потешит вас русской добычей!

В т о р о й  п о л у х о р 
Девы, не плачьте; ваши сестрицы, 
Гурии, светлой толпой, 
К смелым склоняя солнца- зеницы, 
В рай увлекут за собой.
Братья, вы нас поминайте за чашей:
Вольная смерть нам бесславия краше!

П е р в ы й  п о л у х о р 
Шумен, но краток вешний ключ!
Светел, но где он — зарницы луч?
Мать моя, звезда души, 
Спать ложись, огонь туши!
Не томи напрасно ока, 
У порога не сиди, 
Издалека, издалека 
Сына ужинать не жди.

Не ищи его, родная, 
По скалам и по долам:
Спит он… ложе — пыль степная, 
Меч и сердце пополам!

В т о р о й  п о л у х о р 
Не плачь, о мать! твоей любовью 
Мне билось сердце высоко, 
И в нем кипело львиной кровью 
Родимой груди молоко;
И никогда нагорной воле 
Удалый сын не изменял:
Он в грозной битве, в чуждом поле, 
Постигнут Азраилом, пал.
Но кровь моя на радость краю 
Нетленным цветом будет цвесть, 
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Я детям славу завещаю 
А братьям — гибельную месть!

Х о р 
О братья! творите молитву;
С кинжалами ринемся в битву!
Ломай их о русскую грудь…
По трупам бесстрашного путь!
Слава нам, смерть врагу, 
Алла- га, алла- гу!

Поражены каким- то невольным благоговением, егеря и казаки 
безмолвно внимали страшным звукам сих песен, но, наконец, гром-
кое ура раздалось с обеих сторон 20. Черкесы вскочили с воплем, 
выстрелили в последний раз из ружей и, разбивая их о камни, 
кинулись на русских с кинжалами. Абреки, чтоб не разорваться 
в натиске, связались друг с другом поясками и так бросились в сечу. 
Она была беспощадна; все пало под штыками русских.

— Вперед, за мной, Аммалат- бек! — вскричал неистовый 
Джембулат, кидаясь в последнюю для него схватку.— Вперед! Для 
нас смерть — свобода.

Но Аммалат уже не слышал призыва: удар сзади прикладом по го-
лове поверг его на землю, усеянную убитыми, залитую кровью.

ГЛАВА V 

Письмо полковника Верховского к его невесте 

Из Дербента в Смоленск 
1819 года в октябре.

Два месяца — легко сказать! — два века ползло до меня, бесцен-
ная Мария, письмо твое! В это время луна дважды совершила свое 
путешествие около земли. Не поверишь, милая, как грустно мне 
жить без настоящего, даже в самой переписке. За воротами встре-
чаешь казака, с трепетом сердца ломаешь печать, с восхищением 
целуешь строки, написанные милою ручкою, внушенные чистым 
сердцем твоим, с жадною радостью пожираешь очами письмо… 

 20 Ур, Ура — значит бей по- татарски. Нет сомнения, что этот крик вошел у нас 
в употребление со времени владычества монголов, а не со времени Петра, 
будто бы занявшего hurra у англичан. 
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В то время я счастлив, я вне себя. Но едва закрою письмо, беспо-
койные мысли уж тут как тут. Все это прекрасно, думается, но все 
это было, а я хочу знать, что есть. Здорова ль, любит ли она меня 
теперь по- прежнему?.. О, скоро ль, скоро ль придет блаженное 
время, когда ни время, ни пространство не будет разлучать нас! 
когда выражения любви нашей не будут простывать на почте иль, 
наоборот, когда не станут пылать письма любовию, может быть 
теперь уже остывшею!! Прости, прости меня, бесценная! Все такие 
черные думы — припадки разлуки. Сердце близ сердца — жених 
всему верит, в удалении — во всем сомневается. Ты велишь мне, 
то есть ты желаешь, чтобы я описывал жизнь свою день за днем, 
час за часом… О, какая бы грустная, скучная летопись была, ес-
ли б я на то решился! Ты очень хорошо знаешь, злая женщина, 
что я не живу без тебя; зачем же морить меня дважды и один раз 
несносною разлукою? Мое бытие — след цепи на бесплодном песке. 
Одна служба, утомляя, если не развлекая меня, пособляет коротать 
время. Брошен в климат, убийственный для здоровья, в общество, 
удушающее душу, я не нахожу в товарищах людей, которые бы 
могли понять мои мысли, не нахожу в азиатцах, кто бы разделил 
мои чувства. Все окружающее меня так дико или так ограничен-
но, что берет тоска и досада. Скорей добудешь огня, ударяя лед 
о камень, чем занимательность из здешнего быта. Но мне святы-
ня — твое желание, и я хоть в перечне представлю прозябение 
последней моей недели; она еще более разнообразна, чем другие. 
Помнится, я уже писал, что мы возвращаемся с главнокомандую-
щим из похода в Акушу. Мы свое справили: Ших- Али- хан бежал 
в Персию; мы сожгли множество деревень; спалили сена, хлеб, 
покушали мятежнических баранов, и, наконец, когда снег согнал 
непокорных с вершин недоступных, они поклонились головою, 
дали заложников, и вот мы поднялись в Бурную крепость. Оттуда 
отряд должен был разойтись по зимним стоянкам, в том числе 
и мой полк в свою штаб- квартиру Дербент. Назавтра главнокоман-
дующий хотел распрощаться с нами, отправляясь в другой поход 
на линию, и потому народу собралось к обожаемому начальнику 
более обыкновенного. Алексей Петрович вышел к нам из палатки, 
к чаю. Кто не знает его лица, по портрету? Но тот вовсе не знает 
Ермолова, кто станет судить о нем по мертвому портрету. Мне ка-
жется, ни одно лицо не одарено такою беглостью выражения, как 
его! Глядя на эти черты, вылитые в исполинскую форму старины, 
невольно переносишься ко временам римского величия; про него 
недаром сказал поэт:
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Беги, чеченец,— блещет меч 
Карателя Кубани; 
Его дыханье — град картечь, 
Глагол — перуны брани! 
Окрест угрюмого чела
Толпятся роки боя…
Взглянул — и гибель протекла 
За манием героя!

Надобно видеть его хладнокровие в час битвы. Надо любоваться 
им в день приемов, то осыпающего восточными цветами азиатцев, 
то смущающего их козни замечанием (напрасно прячут они свои 
коварные замыслы в самые сокровенные складки сердца; его глаз 
преследует, разрывает их, как червей, и за двадцать лет вперед уга-
дывает их мысли и дела), то дружески открыто приветствующего 
храбрых офицеров своих, то с величавой осанкою пробегающего ряды 
гражданских чиновников, приехавших в Грузию на ловлю чинов 
или барышей. Забавно глядеть, как все, у которых нечиста совесть, 
мнутся, краснеют, бледнеют, когда он вперит в них пронзительный, 
медленный взор свой,— вы, кажется, видите, как перед глазами 
у виноватого проходят взяточные рубли, а в памяти — все его бездель-
ничества; видите, какие картины ареста, следствия, суда, осуждения 
и наказания рисует им воображение, забегая в будущее. Зато как он 
умеет отличить достоинство одним взором, одною улыбкою, награ-
дить отвагу словом, которое идет прямо от сердца и прямо к сердцу,— 
ну, право, дай бог век жить и служить с таким начальником! Но если 
любопытно видеть его на службе, как приятно быть с ним запросто 
в беседе, куда каждый из людей, отличных чином, храбростию 
или умом, имеет свободный доступ; там нет чинов, нет завета: всяк 
говори и делай что хочешь, потому что только те, которые думают 
и делают как должно, составляют общество. Алексей Петрович шутит 
со всеми, как товарищ, учит, как отец: он не боится, что его увидят 
вблизи. По обыкновению, во время чаю один из адъютантов его читал 
в этот раз вслух записки наполеоновского похода в Италию — эту 
поэму военного искусства, как называет ее главнокомандующий. 
Дивились, рассуждали, спорили. Замечания Алексея Петровича были 
светозарны, поразительны истиною. Потом пошли гимнастические 
игры: беганье, прыганье через огонь, пытанье силы разными обра-
зами. Вид и вечер были прелестнейшие: лагерь раскинут был обок 
Тарков. Над ними висит крепость Бурная, за которую склонялось 
солнце; под скалою дом шамхала, потом по крутому склону город, 
объемлющий лагерь, и к востоку необозримая степь Каспийского 
моря. Татарские беки, черкесские князья, казаки с разных рек не-



Аммалат-бек. Кавказская быль  757

объятной Руси, аманаты с разных гор мелькали между офицерами. 
Мундиры, чухи, кольчуги перемешаны были живописно; песельни-
ки, музыка гремели посреди стана, и солдаты, гордо заломив шапки 
набекрень, толпами гуляли вдали. Все пленяло пестротою, изумляло 
разнообразием, радовало свежестью, силою боевой жизни. Капитан 
Бекович похвалился, что он отсечет кинжалом 21 голову буйволу, 
и сейчас привели две пары этих нескладных животных. Держали 
заклады, спорили, сомневались; капитан улыбался, взмахнул левою 
рукою огромный кинжал — и рогатая голова покатилась к ногам 
удивленных зрителей. Но за удивлением родилось желание сделать 
то же: давай рубить — все напрасно. В свите Алексея Петровича бы-
ло много силачей и удальцов из русских и азиатцев,— но для этого 
нужна была не одна сила.

— Дети вы дети,— сказал главнокомандующий и встал, велел 
принести свою саблю, свой меч, не ударяющий дважды, как говари-
вал он. Притащили огромную тяжелую саблю, и Алексей Петрович, 
как ни был уверен в силе своей, но, подобен Улиссу в «Одиссее», 
намазывающему елеем лук свой, которого никто не мог натянуть, 
сперва попытал лезвие, раза три махнул саблей в воздухе и потом 
уже приступил к делу. Закладчики не успели ударить по рукам, 
как голова буйвола вонзилась рогами в землю. Удар был так быстр 
и верен, что туловище несколько минут стояло на ногах и потом тихо, 
тихо рухнуло. Крик изумления вырвался у всех. Алексей Петрович 
хладнокровно посмотрел, не иззубрилась ли сабля, стоящая не-
сколько тысяч, и подарил ее в знак памяти капитану Бековичу. Мы 
еще жужжали между собою, когда к главнокомандующему явился 
офицер линейских казаков с донесением от полковника Коцарева, 
который оставался на линии. Прочитав рапорт, Алексей Петрович 
разгладил чело.

— Коцарев славно пощипал горцев,— сказал он нам.— Без-
дель ники эти сделали набег за Терек, далеко прорвались за линию, 
пограбили одну деревню, но не только потеряли обратно полон, но все 
легли жертвою безрассудного молодечества. 

Расспросив подробно есаула, как было дело, он велел привести 
пленников, которых нашли ранеными и оживили. Пятерых привели 
перед главно командующего. Туча налетела на его чело, когда он их 
увидел; брови сошлись, очи сверкнули.

 21 Очень забавно неверие европейцев к тому, что кинжалом можно отрубить 
голову; стоит пожить неделю в Азии для убеждения в противном. Кинжал 
в опытной руке стоит и топора, и штыка, и сабли. 
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— Мерзавцы! — сказал он узденям.— Вы три раза присягали 
не разбойничать и три раза нарушали присягу. Чего недостает 
вам? Лугов ли? Стад ли? Защиты ли того и другого? Так нет, вы 
хотите брать с русских награды за имя мирных и добычу, наводя 
черкесов на наши деревни, разбойничая с ними вместе! Повесить 
их! — сказал он грозно.— Повесить на собственных воровских ар-
канах. Пусть только бросят жеребий: четвертому воля,— велеть 
ему рассказать своим товарищам, что я приду научить их держать 
слово и замирить по- своему. 

Узденей вывели. Остался один татарский бек, и мы лишь тог-
да обратили на него внимание. Это был молодой человек, лет 
двадцати трех, красоты необыкновенной, строен, как Аполлон 
Бельведерский. Он слегка поклонился главнокомандующему, когда 
тот подошел к нему, приподнял шапку и снова принял свою гордую, 
хладнокровную осанку; на лице его была написана непоколебимая 
покорность к судьбе своей. Главнокомандующий смотрел ему в очи 
грозными своими очами, но тот не изменился в лице, не опустил 
ресниц.

— Аммалат- бек,— сказал, наконец, ему Алексей Петрович,— 
помнишь ли ты, что ты русский подданный? Что над тобой стоят 
русские законы?

— Мне нельзя было забыть этого,— отвечал бек,— если б 
в них я нашел защиту прав моих, теперь бы не стоял перед вами 
виновником.

— Неблагодарный мальчик! — возразил главнокомандующий.— 
Отец твой, ты сам враждовал против русских. Будь это при персид-
ском владении, семьи твоей не осталось бы праха, но наш государь 
был так великодушен, что вместо казни даровал тебе владение. 
И чем заплатил ты за милость? Тайным ропотом и явным возму-
щением! Этого мало: ты принял и скрыл у себя заклятого врага 
России, ты позволил ему при своих глазах предательски изрубить 
русского офицера! Со всем тем, если б ты принес покорную голову, 
я бы простил тебе за твою молодость, для обычаев ваших. Но ты 
бежал в горы и вместе с Султан- Ахмет- ханом злодействовал в гра-
ницах русских, был разбит и снова сделал набег с Джембулатом. 
Ты должен знать, какая судьба ждет тебя.

— Знаю,— отвечал Аммалат- бек хладнокровно.— Меня 
расстреляют.

— Нет, пуля — слишком благородная смерть для разбойника,— 
произнес разгневанный генерал.— Арбу вверх оглоблями и узду 
на шею — вот тебе достойная награда.
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— Все равно как ни умереть, только бы умереть скоро,— воз-
разил Аммалат,— я прошу одной милости, не терзать меня судом, 
это тройная смерть.

— Ты стоишь сотни смертей, дерзкий! Но я обещаю тебе, так 
и быть, что завтра же тебя не станет. Нарядить военный суд,— ска-
зал главнокомандующий, обращаясь к начальнику своего штаба.— 
Дело явное, улики налицо, и потому кончить все в одно заседание 
к моему отъезду! 

Он махнул рукой, и осужденного вывели. Участь прекрасного 
юноши тронула всех. Все шептались о нем, все его жалели, тем 
более что не было средств его спасти. Каждый очень хорошо знал 
и необходимость наказания за двукратную измену и неизменную 
волю Алексея Петровича в делах такой гласности, а потому никто 
не осмеливался просить за несчастного. Главнокомандующий был 
необыкновенно угрюм во весь остаток вечера; гости разошлись ра-
но. Я решился замолвить за него слово,— авось, думаю, выпрошу 
какое- нибудь облегчение. Я отдернул полу внутренней палатки и по-
тихоньку вошел к Алексею Петровичу. Он сидел один, подпершись 
обеими руками о стол, на котором лежало не дописанное им прямо 
набело донесение к государю. Алексей Петрович знал меня еще 
свитским офицером; мы знакомы с ним с Кульмского поля. Здесь 
он был всегда ко мне очень хорош, и потому посещение мое не мог-
ло для него быть новостию. Значительно улыбнувшись, он сказал:

— Вижу, вижу, Евстафий Иванович, ты крадешься под мое 
сердце! Обыкновенно ты входишь ко мне как на батарею, а теперь 
чуть ступаешь на цыпочках,— это недаром: я уверен, что с прось-
бой за Аммалата!

— Вы угадали,— отвечал я Алексею Петровичу, не зная, с чего 
начать.

— Садись же и потолкуем о том,— произнес он; потом, помолчав 
минуты две, дружески сказал мне: — Я знаю, что про меня идет 
слава, будто жизнь людей для меня игрушка, кровь их — вода. 
Самые жестокие завоеватели скрывали под личиной милосердия 
кровожадность свою. Они боялись ненавистной молвы, совершая 
ненавистные дела; но я — я умышленно создал себе такую славу, 
нарочно облек себя ужасом. Хочу и должен, чтобы имя мое стерегло 
страхом границы наши крепче цепей и крепостей, чтобы слово мое 
было для азиатцев верней, неизбежнее смерти. Европейца можно 
убедить, усовестить, тронуть кротостию, привязать прощением, 
закабалить благодеяниями; но все это для азиатца несомненный 
знак слабости, и с ними я, прямо из человеколюбия, бываю жесток 
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неумолимо. Одна казнь сохранит сотни русских от гибели и ты-
сячи мусульман от измены. Евстафий Иванович! Многие могут 
не верить словам моим, потому что всякий скрывает природную 
злость и личную месть под отговорками в необходимости, всякий 
с чувствительною ужимкою говорит: «право, я бы сердечно хотел 
простить, но рассудите сами: могу ли я? Что ж после этого законы? 
Где общая польза?» Я никогда не говорю этого; на глазах моих 
не видят слезинки, когда я подписываю смертные приговоры, 
но сердце у меня обливается кровию! 

Алексей Петрович был тронут; в волнении он прошелся несколь-
ко раз по палатке, потом сел и продолжал:

— Никогда со всем тем не была столь тяжка для меня обязан-
ность наказывать, как сегодня. Кто, подобно мне, потерся между 
азиатцами, тот, конечно, перестал верить Лафатеру и прекрасному 
лицу верит не более как рекомендательному письму; но взгляд, 
но поступь и осанка этого Аммалата произвели на меня необыкно-
венное впечатление: мне стало жаль его.

— Великодушное сердце — лучший вдохновитель ра зума,— 
сказал я.

— Сердце должностного человека, любезный друг, должно 
быть навытяжку перед умом. Конечно, я могу простить Аммалата, 
но я должен казнить его. Дагестан еще кипит врагами русских, не-
смотря на поклоны и уверения в преданности; самые Тарки готовы 
подняться при первом ветре с гор; надобно пресечь эти ковы казншо 
и показать татарам, что никакая порода не спасет преступника, что 
все равны перед лицом русского закона. Прости же я Аммалата, 
как раз все родственники наказанных прежде станут славить, что 
Ермолов побоялся шамхала. 

Я заметил, что уважение к обширному родству его будет иметь 
доброе влияние на край. Особенно шамхал…

— Шамхал — азиатец,— прервал меня Алексей Петрович,— он 
будет радехонек, что этот претендент на шамхальство отправится 
в Елисейские. Впрочем, я столь же мало забочусь угадывать или 
угождать желаниям его родственников…

Видя, что главнокомандующий поколебался, я стал его упра-
шивать убедительнее.

— Заставьте меня служить за троих,— говорил я,— не отпу-
скайте этот год в отпуск, только помилуйте этого юношу. Он молод, 
и Россия может найти в нем верного слугу. Великодушие никогда 
не падает напрасно.

Алексей Петрович качал головою.
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— Я уже сделал много неблагодарных,— сказал он,— впрочем, 
так и быть: я его прощаю,— и не вполовину: это не моя манера. 
Спасибо тебе, что ты помог мне решиться быть добрым, чтобы 
не сказать слабым. Только помни мое слово: ты хочешь взять его 
к себе,— не доверяйся же ему, не отогревай змеи на сердце.

Я был так рад успехом, что, поблагодари наскоро главнокоманду-
ющего, побежал в палатку, в которой содержался Аммалат- бек. Трое 
часовых окружали ее, в средине горел фонарь. Вхожу, пленник лежит 
на бурке; на лице сверкают слезы. Он не слышал моего прихода: так 
глубоко погружен был в думу,— кому весело расстаться с жизнию! 
Я был счастлив, что мог обрадовать его в такую горькую минуту.

— Аммалат! — сказал я.— Аллах велик, а сардар милостив,— 
он дарует тебе жизнь!

Восхищенный осужденник вскочил, хотел было говорить, но дух за-
нялся в груди его, и вдруг за тем тень сомнения покрыла его лицо.

— Жизнь! — произнес он.— Я понимаю это великодушие. 
Истомить человека в душной тюрьме без света и воздуха или заслать 
его в вечную зиму, в нерассветающую ночь; погрести его заживо 
в утробе земли и в самой могиле мучить каторгою, отнять у него 
не только волю действовать, не только удобства жить, но даже 
средства говорить с родными о печальной судьбе своей; запрещать 
ему не только жалобу, но даже ропот на ветер,— и это называете 
вы жизнию, и этою- то бесконечною пыткою хвалитесь как неслы-
ханным великодушием! Скажите генералу, что я не хочу такой 
жизни, что я презираю такую жизнь.

— Ты ошибаешься, Аммалат,— возразил я,— ты прощен вполне; 
останешься тем же, чем был прежде, господин своим поместьям 
и поступкам,— вот твоя сабля. Главнокомандующий уверен, что 
ты отныне будешь обнажать ее только за русских. Предлагаю тебе 
одно условие: поживи со мной, покуда перепадет молва о твоем 
похождении. Ты будешь у меня как друг, как брат родной. Это из-
умило азиатца. Слезы брызнули у него из глаз.

— Русские меня победили! — вскричал он.— Простите, пол-
ковник, что я думал худо обо всех вас. С этой поры я верный слуга 
русскому царю, верный друг русским, душой и саблею. Сабля моя, 
сабля! — промолвил он, разглядывая драгоценный клинок свой,— 
пускай эти слезы смоют с тебя русскую кровь и татарскую нефть! 22 
Когда и чем могу заслужить я за жизнь, за волю!

 22 Для черноты и предохранения от ржавчины клинки коптят и мажут 
нефтью. 
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Я уверен, милая Мария, ты сохранишь для меня за это дело один 
из самых сладостных поцелуев своих. Всегда, всегда поступая, чув-
ствуя великодушно, я утешал себя мыслию: Мария меня похвалит 
за это! Но когда ж это будет, бесценная? Судьба нам мачеха. Твой 
траур длится, а мне главнокомандующий решительно отказал в от-
пуске, и я не сержусь, хоть очень досадую. Полк мой расстроен как 
только можно вообразить; к тому же мне поручены постройки новых 
казарм и поселение женатых рот. Уезжай я на месяц, и все пойдет 
вверх дном. Остаюсь; но что стоит эта жертва моему сердцу! Вот уже 
мы три дня в Дербенте. Аммалат живет со мною. Молчит, грустит, 
дичится, но страх занимателен, несмотря на это. Он хорошо говорит 
по- русски; я заставил его учиться грамоте. Понятливости необычай-
ной; со временем я надеюсь сделать из него премилого татарина.

(Окончание письма не касается нашего предмета.) 

Отрывок из другого письма полковника Верховского 
к его невесте, полгода спустя 

Из Дербента в Смоленск 

…Любимец твой Аммалат, милая Мария, скоро совсем обрусеет. 
Татарские беки первою степенью образования считают обыкновен-
но беззазорное употребление вина и свинины: я, напротив, начал 
перевоспитывать душу Аммалата. Выказываю, доказываю ему, 
что есть дурного в их обычаях, что хорошего в наших; толкую ис-
тины всеместные и всевечные. Читаю с ним, приохочиваю к письму 
и с радостию вижу, что он пристрастился к чтению и к сочинению. 
Говорю пристрастился, потому что каждое его желание, прихоть, 
воля есть страсть пылкая, нетерпеливая. Трудно вообразить, еще 
труднее понять европейцу вспыльчивость необузданных или, луч-
ше сказать, разнузданных страстей азиатца, у которого с самого 
младенчества одна воля была границею желаний. Наши страсти — 
домашние животные или хоть и дикие звери, но ручные, смирные, 
выученные плясать по веревке приличий, с кольцом в носу, с об-
стриженными когтями; на Востоке они вольны, как тигры и львы. 
Любопытно взглянуть на лицо Аммалата, каким заревом загорается 
оно при первом противоречии, каким огнем загораются очи при 
каждом споре; но зато, едва почувствует он свою ошибку, он крас-
неет, бледнеет, готов плакать. «Я виноват,— говорит он,— прости 
меня, тахсырумдан гичь (уничтожь вину), забудь, что я был вино-
ват и что ты простил меня!» Он имеет предоброе сердце, но сердце, 
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готовое вспыхнуть и от солнечного луча и от адской искры. Природа 
на зубок подарила ему все, чтобы быть человеком в нравственном 
и физическом смысле, но предрассудки народные и небрежность вос-
питания сделали все, чтоб изурочить, изувечить эти дары природы. 
Ум его — чудное смешение всяких несообразностей, мыслей самых 
нелепых и понятий самых здравых. Иногда он чрезвычайно быстро 
схватывает предметы — отвлеченные, когда их просто излагают ему, 
и нередко упорно противится самым близким, самым очевидным 
истинам, оттого, что первые для него вовсе новы, а другие заслонены 
уже от него прежними верованиями и впечатлениями. Начинаю 
верить, что гораздо легче строить вновь, чем перестраивать старое. 
Но отчего грустен и рассеян Аммалат наш? Он делает большие успехи 
во всем, что не требует последовательного размышления, постепен-
ного развития; но когда дело коснется до далеких выводов, ум его 
походит на короткое ружье, которое бьет метко и сильно, только 
недалеко. Но полно, ум ли его виноват в том? Не поглощено ли его 
внимание чем- нибудь другим?.. Для двадцать третьего года возрас-
та легко можно сказать, что такое это другое. Иногда он, кажется, 
внимательно слушает мои рассказы,— спрошу ответа, а он будто 
с облаков падает; иногда застаю, что слезы градом катятся у него 
по лицу, говорю ему, не видит и не слышит. В прошлую ночь, на-
конец, он метался в беспокойном сне, и слово Селтанет, Селтанет 
(власть, власть)! Вырывалось часто из уст его. Ужели властолюбие 
может так мучить юное сердце? Нет, нет, иная страсть волнует 
душу, возмущает ум Аммалата… Мне ли сомневаться в признаках 
божественной болезни — любви! Он влюблен; он страстно влюблен: 
но в кого? О, я узнаю это!.. Дружба любопытна, как женщина.

ГЛАВА VI 

Выдержки из записок Аммалат- Бека 
(Перевод с татарского) 

…Спал ли я до сих пор или теперь во сне мечтаю?.. Так этот- то 
новый мир называется мыслию!.. Прекрасный мир! Ты долго был 
для меня мутен и слитен, как Млечный Путь, который, говорят, 
составлен из тысячи тысяч сверкающих звезд! Мне кажется, я всхо-
жу на гору познания из мрака и тумана… Каждый шаг открывает 
мне зренье шире и далее… Грудь моя дышит свободнее, я гляжу 
в очи солнцу… гляжу вниз — облака шумят под ногами!.. досадные 
облака! С земли вы мешаете видеть небо, с неба — разглядывать 
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землю! Дивлюсь, как самые простые вопросы: отчего и как не запа-
дали мне в голову прежде? Весь божий свет, со всем, что в нем есть 
худого и хорошего, виден был в душе моей, будто в море; только 
я знал о том столько же, как море или зеркало. На памяти, правда, 
сохранялось многое, но к чему мне служило это? Понимает ли 
сокол, для чего ему надевают на глаза шапочку? Понимает ли 
конь, для чего куют его? Понимал ли я, почему в одном месте не-
обходимы горы, а в другом степи, там вечные снега, а там океаны 
песков? Для чего нужны бури и трепетания земли? И ты, всего 
чуднейший человек! Мне и на мысль не вспадало, чтобы следить 
тебя от колыбели твоей, повешенной на кочевом вьюке, до города 
пышного, какого я не видал, но каким, по слухам, восхищен!.. 
Сознаюсь, что я пленен уже одною оболочкою книги, не постигая 
смысла таинственных букв… Но Верховский не только манит меня 
к познанию, но дает и средства присвоить их. С ним, как с матерью 
молодая ласточка, пытаю новые крылья… Даль и вышина еще 
дивят меня, но не ужасают. Придет пора, и я облечу поднебесье!.. 
…Однако счастливей ли я с тех пор, как Верховский и его книги 
учат меня мыслить? Бывало, борзый конь, дорогая сабля, меткое 
ружье радовали меня, как ребенка… Теперь, познав преимущества 
ума над телом, для меня смешна, чуть не жалка прежняя моя по-
хвальба стрельбой и скачкою. Стоит ли посвящать себя ремеслу, 
в котором последний широкоплечий нукер может победить меня?.. 
Стоит ли полагать славу и счастье в удальстве, которого может ли-
шить первая рана, первый неловкий скачок? У меня вырвали эту 
гремушку; но чем заменили ее?.. Новыми нуждами, новыми жела-
ниями, коих не может ни утомить, ни утолить сам алла. Я считал 
себя важным человеком; я убедился теперь в своем ничтожестве. 
Прежде за памятью моего деда или прадеда начиналась для меня 
ночь прошлого, со своими сказками и грезами преданий… Кавказ 
запирал свет мой, но я спокойно спал в этой ночи. Я полагал: 
быть известным в Дагестане — вершина знаменитости,— и что 
же? История населила прежнюю пустыню мою народами, кру-
шившими друг друга со славою, героями, изумлявшими народы 
доблестию, до которой никогда нам не удастся возвыситься. И где 
они? Полузабыты, истлели во прахе веков. И что ж? Описание 
земель показало мне, что татары занимают уголок света, что 
они жалкие дикари в сравнении с европейскими народами и что 
о целом составе их, не только об их наездниках, никто не думает, 
не знает, да и знать не хочет! Стоит ли же труда быть светляком 
между червями? Стоило ли напрягать ум, чтобы убедиться в такой 
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горькой истине? Что мне пользы в познании сил природы, ког-
да я не могу переменить души своей, повелевать своему сердцу! 
Меня учат заграждать море, а я не могу удержать слезы!.. Отвожу 
молнию от кровли, а не могу стряхнуть кручины!! Не довольно ли 
я был несчастлив одними чувствами, чтобы накликать мыслей, 
как ястребов! Много ли выигрывает больной, узнав, что болезнь 
его неисцелима!.. Мучения безнадежной любви моей стали тонь-
ше, острее, разнообразнее с тех пор, как прояснел мой разум. Нет, 
я несправедлив. Чтение сокращает мне долгие, как зимняя ночь, 
часы разлуки. Приучив меня ловить на бумагу перелетные мыс-
ли, Верховский дал мне отраду сердечную. Когда- нибудь свижусь 
я с Селтанетою и покажу ей эти страницы, на которых имя ее чаще, 
нежели имя аллы в Куране… «Вот летопись моего сердца…— скажу 
я ей.— Погляди сюда: в такой- то день я то- то о тебе думал, в такую- 

то ночь я вот как видел тебя во сне! По этим листкам, как по четкам 
алмазным, ты можешь счесть мои воздыхания, мои по тебе слезы. 
О милая, милая! ты не раз улыбнешься моим причудливым меч-
там; они дадут надолго пищу разговорам нашим!.. Но возмогу ли 
я вспоминать прошлое, подле тебя, очаровательница?.. Нет, нет… 
все исчезнет тогда предо мною и вокруг меня, кроме настоящего 
блаженства: быть с тобою! О, как жарка и светла будет душа моя! 
Растопленное солнце потечет во мне, я сам буду плавать в небе, как 
солнце! Забвение подле тебя сладостнее самой высокой мудрости!» 
Читаю рассказы о любви, о прелестях женщин, об изменах муж-
чин, и ни одна из них не приблизится к моей Селтанете красотою 
души и тела, ни на одного из них не похож сам я. Завидую любез-
ности, уму любовников книжных, но зато как вяла, как холодна 
любовь их! Это луч месяца, играющий по льду! Откуда набрались 
европейцы фарсийского пустословия, этого пения базарных со-
ловьев, этих цветов, варенных в сахаре? Не могу верить, чтобы 
люди могли пылко любить и плодовито причитать о любви своей, 
словно наемная плакальщица по умерших. Расточитель раски-
дывает сокровище на ветер горстями; любитель хранит, лелеет 
его, зарывает в сердце кладом! Я молод — и спрашиваю: что такое 
дружба? Имею друга в Верховском, друга нежного, искреннего, 
предупредительного,— и не есмь друг! Чувствую, упрекаю себя, что 
не ответствую ему как должно, как он заслуживает; но в моей ли 
это воле?.. В душе нет места никому, кроме Селтанеты; в сердце 
нет иного чувства, кроме любви.

…Нет, не могу читать, не могу понимать, что толкует мне 
полковник!..
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Я обманывал себя, воображая, что мне доступна лестница на-
ук… Я утомлен на первых ступенях, теряю терпение на первом 
затруднении, путаю нити, вместо того чтобы развивать их, дер-
гаю, рву,— и добыча моя ограничивается немногими обрывками. 
Обнадеживание полковника принял я за собственные успехи… 
Но кто, но что мешает этим успехам?.. То, что составляет счастие 
и несчастие моей жизни: любовь. Во всем, везде вижу и слышу 
Селтанету, часто одну только Селтанету. Устранить ее от мысли 
моей почел бы я святотатством; да если б и захотел, то не мог бы 
исполнить этой решимости. Могу ли я видеть без света? Могу ли 
дышать без воздуха? А Селтанета мой свет, мой воздух, жизнь 
моя, душа моя! …Рука моя дрожит, сердце рыщет в груди… Если б 
я писал кровью моею, она бы сожгла бумагу. Селтанета! Образ 
твой преследует меня во сне и наяву! Воображение твоих прелестей 
опаснее для меня их близости! Дума, что я никогда не буду владеть 
ими, касаться их, может быть видеть их, бросает меня в страстную 
тоску: я вместе таю и неистовствую!.. Припоминаю себе каждую ми-
лую черту твоего лица, каждое положение твоего стройного стана… 
и эту ножку — печать любви, и эту грудь — гранату блаженства!.. 
Память о твоем голосе заставляет дрожать душу, как струну, готовую 
порваться от высокого звука… И поцелуй твой! поцелуй, в котором 
я выпил твою душу!.. Он сыплет розы и уголья на одинокое ложе 
мое.., Я сгораю; жаркие уста томятся жаждою лобзания; рука хочет 
обвить стан твой, коснуться твоего колена!.. О, приди… прилети… 
чтобы я умер от наслаждения, как теперь умираю от скуки!.. 

Полковник Верховский, желая всеми способами рассеять печаль 
Аммалата, вздумал потешить его охотою на кабанов, любимым за-
нятием дагестанских беков. На зов съехалось их человек двадцать, 
каждый со своими нукерами, каждый желая попытать счастья, 
погарцовать на поле, похвалиться удальством. 

Седой декабрь осыпал уже верхи окрестных гор порошею. 
По улицам Дербента кое- где лежал ледяной череп, по сверх его 
густыми волнами катилась грязь по зубристой мостовой. Лениво 
плескало море в затопленные башни сходящих в воду стен. Сквозь 
туман свистели крыльями стада стрепетов и дудаков; вереницы 
гусей с жалобным криком мелькали над валами,— все было мрачно 
и угрюмо; даже глупо- несносный рев ослов, навьюченных хворостом 
на продажу, походил на плач по красной погоде. Присмирелые та-
тары сидели на базарах, завертывая носы свои в шубы. Но такая- то 
погода и мила охотникам. 
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Едва городские муллы прокричали молитву, полковник с не-
сколькими из своих офицеров, с городскими беками и с Аммалатом, 
ехал, или лучше сказать, плыл, верхом по грязи. Поворотив к се-
веру, все они выехали за город в главные ворота (Кырхлар- Капи), 
убитые железными пластами. Дорога, ведущая к Таркам, бедна 
видами: кое- где вправо и влево гряды марены, потом обширные 
кладбища и только к морю редкие виноградники. Зато виды сего 
предместия гораздо величавее южных. Влево, на скалах, виднелись 
Кефары, казармы Куринского полка, а по обеим сторонам дороги 
лежали в живописном беспорядке огромные камни, скаченные, 
сброшенные и оторванные силой вод с высот нагорных. Лес, 
осыпанный инеем, густел по мере приближения к Велликенту, 
и на каждой версте свита Верховского возрастала прибывающими 
беглярами и агаларами 23. 

Облава была закинута влево, и скоро послышали крик гаяльщи-
ков, собранных с окрестных деревень. Охотники растянули цепь, 
кто на коне, кто спешась; скоро показались и кабаны. Тенистые 
леса Дагестана, изобилующие дубами, искони служат притоном 
многочисленным стадам вепрей, и хотя татары, как мусульмане, 
считают грехом прикоснуться к нечистому животному, не только 
есть его мясо, но истреблять их почитают они делом достойным, 
по крайней мере они учатся на них стрелянью и с тем вместе по-
казывают свое удальство, ибо преследование вепрей сопряжено 
с большими опасностями, требует искусства и твердости духа. 

Растянутая цепь ловцов занимала большое пространство. Самые 
бесстрашные стрелки выбирали места самые уединенные, чтобы 
ни с кем не делить славы удачи и для того, что на безлюдье вернее 
бежит зверь. Полковник Верховский, надеясь на свои исполинские 
силы и меткий глаз, забрался далеко в чащу и остановился на по-
лянке, на которой сходилось много кабаньих следов. Один- одине-
хонек, прислонясь к суку обрушенного дуба, нажидал он добычи. 
То вправо, то влево от него раздавались выстрелы; порой мелькал 
вдали кабан за деревьями; наконец послышался треск валежника, 
и скоро потом показался необыкновенной величины вепрь, который 
несся через поляну, как из пушки пущенное ядро. 

Полковник приложился; пуля свистнула, и раненый вепрь 
вдруг остановился, как будто от изумления; но это было на миг; 

 23 Лар есть множественное число всех существительных в татарском языке, 
а потому бегляр значит беки, агалар — аги. Русские по незнанию употре-
бляют иногда и в единственном так же. (Примеч. автора.)
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он с остервенением кинулся на выстрел; с оскаленных клыков его 
дымилась пена, глаза горели кровью, и он с визгом близился к не-
приятелю. Но Верховский не смутился, нажидая его ближе; в другой 
раз брякнул курок… осечка! Отсыревший порох не вспыхнул. Что 
оставалось делать охотнику? У него не было даже кинжала на по-
ясе. Бегство было бы напрасно; вблизи, как нарочно, ни одного 
толстого дерева; только один сухой сук возвышался от лежащего 
подле него дуба, и Верховский бросился на него как единственное 
средство спасти себя от гибели. Едва успел он взобраться аршина 
на полтора от земли, рассвирепелый кабан ударил в сук клыком сво-
им; затрещал сук от удара и от тяжести, на нем висящей… Напрасно 
Верховский порывался вскарабкаться выше по обледенелой коре: 
руки его скользили, он сползал, а зверь не отходил от дерева, грыз 
его, поражал его своими острыми клыками, четвертью ниже ног 
охотника… С каждым мгновением ожидал Верховский, что он па-
дет в жертву, и голос его умирал в пустой окружности напрасно… 
Нет, не напрасно! Конский топот раздался вблизи, и Аммалат- бек 
прискакал как исступленный, с поднятою шашкою. Завидя нового 
врага, вепрь обратился ему навстречу, но прыжок коня в сторону 
решил бой; удар Аммалата поверг его на землю. Избавленный 
Верховский спешил обнять своего друга, но тот в запальчивости 
еще рубил, терзал убитого зверя.

— Я не принимаю незаслуженной благодарности! — отвечал 
он наконец, уклоняясь от объятий полковника.— Этот самый ка-
бан, в глазах моих, растерзал одного табасаранского бека, моего 
приятеля, когда он, промахнувшись по нем, занес ногу в стремя. 
Я загорелся гневом, увидя кровь товарища, и пустился в погоню 
за кабаном. Чаща помешала мне насесть на него по следу; я было 
совсем потерял его, и вот бог привел меня достичь это проклятое 
животное, когда оно готово было поразить еще благороднейшую 
жертву — вас, моего благодетеля.

— Теперь мы квиты, любезный Аммалат! Не поминай про старое. 
Сегодня же отомстим мы зубами этому клыкастому врагу за страх 
свой. Я надеюсь, ты не откажешься прикушать запрещенного 
мясца, Аммалат?

— И даже запить его шампанским, полковник. Не во гнев 
Магомету, я лучше люблю закаливать душу в пене вина, чем 
в правоверной водице.

Облава обратилась в другую сторону: вдали слышались гай 
и крик и бубны гонящих татар; в другой стороне по временам раз-
давались выстрелы. Полковнику подвели коня, и он, любуясь надвое 
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рассеченным кабаном, потрепал по плечу Аммалата, примолвив: 
«Молодецкий удар!» 

— В нем разразилась месть моя,— возразил тот,— а месть ази-
атца тяжка!

— Ты видел, ты испытал, Аммалат,— сказал ласково полков-
ник,— как мстят за зло русские, то есть христиане, будь же это 
не в упрек, а в урок тебе!

И оба поскакали к цепи. Аммалат- бек был чрезвычайно рассеян: 
он то не отвечал, то невпопад отвечал на вопросы Верховского, под-
ле которого ехал, поглядывая во все стороны… Тот, думая, что он, 
как горячий охотник, занят поисками, оставил его и поехал далее. 
Наконец, Аммалат увидел, кого ждал так нетерпеливо: к нему 
навстречу несся эмджек его, Сафир- Али, весь забрызган грязью, 
на дымящейся лошади. С восклицаниями алейкюм селам, оба они 
спрыгнули с коней и сжали друг друга в объятиях.

— Итак, ты был там, ты видел ее, ты говорил с нею?! — вскричал 
Аммалат, снимая с себя кафтан и задыхаясь от торопливости.— 
По лицу вижу, что ты привез добрые вести и вот тебе моя новая 
чуха за это 24. Живы ли, здоровы ли, любят ли меня по- прежнему?

— Дай образумиться,— возразил Сафир- Али.— Дай хоть дух 
перевести. Ты насыпал столько расспросов и сам я везу столько 
поручений, что они столпились, как бабы у дверей мечети, и рас-
теряли свои башмаки. Во-первых, по твоему желанью, а по моему 
летанью, я был в Хун захе. Пробрался так тихо, что не спугнул 
ни одного дрозда с дороги. Султан- Ахмет- хан здоров и дома. Он рас-
спрашивал о тебе, преважно качал головою и спросил, не нужно ли 
тебе веретена рассучивать дербентский шелк. Ханша посылает чох 
селаммум (много приветствий) и столько же сладких пирожков. 
Я выбросил их на первом привале: все изломались, проклятые. 
Сурхай- хан, Нуцал- хан…

— Черт их побери одним разом!.. Что же Селтанета?
— Ага, наконец дотронулся до сердечной мозоли. Селтанета, ми-

лый мой, хороша, как небо с звездами; только на этом небе я видел 
зарницу лишь тогда, как о тебе разговаривал. Она чуть не кинулась 
мне на шею, когда наедине я открыл ей причину моего приезда. 
Я насказал ей верблюжий вьюк от тебя приветствий, уверил, что ты 
с любви к ней чуть жив, бедняга… а она так и заливается слезами!

— Милая, добрая душа!! Что же велела мне сказать она?

 24 У татар непременное обыкновение отдавать вестнику чего- нибудь приятного 
свою верхнюю, с плеча, одежду. 
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— Спроси лучше, чего не велела! Говорит, что, с тех пор как 
ты уехал, она и во сне не радовалась, что зимний снег выпал на ее 
сердце и одно только свидание с милым, как вешнее солнце, может 
растопить его… Впрочем, если б мне дождаться конца ее наказов, 
а тебе — моих пересказов, то мы оба приехали бы в Дербент с се-
дыми бородами. Со всем тем, она чуть не выгнала меня, торопя: 
ей хотелось, чтобы ты ни минуты не сомневался в ее любви!

— Бесценная девушка!.. Не знаешь ты, да и сам я не умею вы-
сказать, какое блаженство мне быть с тобою, какое мученье быть 
в разлуке, не видеть тебя.

— То- то и есть, Аммалат; она крепко скучает, что не может на-
глядеться на ненаглядного; говорит: «Неужели он не может при-
ехать хоть на денек, хоть на часок, хоть на минуточку?» 

— Взглянуть на нее и потом умереть готов бы я!
— Эй, жить захочется, когда на нее взглянешь! Присмирела 

она против прежнего, а все еще такой живчик, что взглянет — так 
кровь заиграет.

— Рассказал ли ты ей, почему нельзя мне выполнить ее воли 
и своего страстного желания?

— Насказал таких небылиц, что ты бы подумал, будто я стихот-
ворец персидского шаха. Расплакалась Селтанета, словно горный 
ключ после дождя. Горюет, да и все тут.

— Зачем же приводить ее в отчаяние! Нельзя теперь — не зна-
чит еще: навек невозможно. Знаешь женское сердце, Сафир- Али: 
конец надежде — для них конец любви!

— Сеешь слова на ветер, джаным (душа моя). Надежда у влю-
бленных — бесконечный клубок. С холодной кровью и глазам не ве-
рится, а полюбишь — так и чудесам станешь веровать. Я думаю, 
Селтанета надеялась бы, что ты из гроба прискачешь к ней, не то что 
из Дербента.

— Чем лучше гроба для меня этот Дербент? Не тем ли, что сердце 
чувствует нетление и не может избежать его? Здесь один труп мой: 
душа далеко, далеко!

— Кажется, и ум у тебя нередко изволит гулять невесть где, 
любезный Аммалат! Чем тебе не житье у Верховского! Волен и до-
волен: любим как брат меньшой, лелеем словно невеста. Пусть так: 
мила твоя Селтаиета; да ведь и Верховских немного. Разве нельзя 
принести в жертву дружбе хоть частичку любви?

— Разве я этого не делаю, Сафир- Али? Но, если б ты знал, 
чего мне это стоит: все равно если б я рвал на клочки сердце свое. 
Дружба — прекрасное дело, но она не заменит любви.
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— По крайней мере она может утешить ее, может быть, по-
мочь ей. Говорил ли ты об этом с полковником?

— Никак не решусь. Слова замирают на губах, когда вздумаю 
завести речь о любви своей. Он так рассудителен, что мне совестно 
скучать ему своим безумием; он так добр, что я не смею употребить 
во зло его терпения. Правду молвить, он своею откровенностию 
вызывает, ободряет мою. Вообрази себе, что он влюблен от самого 
младенчества в женщину, с которою вырос, и, верно бы, женился 
на ней, если б по ошибке его не поставили в списке убитых во время 
войны с фиренгами. Невеста его поплакала, и, разумеется, ее выдали 
замуж. Вот он летит на родину и находит свою милую женою другого. 
Что же бы ты думал, что бы я сделал в таком случае? Вонзил кинжал 
в грудь похитителя сокровища… увез бы ее на край света, чтобы хоть 
час, хоть миг повладеть ею… или хоть в мести насладиться за отнятое 
счастие! Ничего не бывало. Он узнал, что соперник его предобрый 
и предостойный человек. Он имел хладнокровие подружиться с ним, 
имел терпенье быть часто с прежнею невестою и ни словом, ни делом 
не изменить новому другу со старою подругою!

— Редкий человек, если это не сказка,— молвил Сафир- Али 
с чувством, бросив повода,— твердый друг!

— Зато какой ледяной любовник! Этого мало. Чтоб избавить 
от толков обоих супругов, он уехал сюда на службу. Недавно, к сча-
стию ли, к несчастию ли его, умер его приятель- соперник. И что ж? 
Ты думаешь, он бросился скакать в Россию? Нет, служба удержала 
его. Главнокомандующий сказал ему несколько слов, уверил, что 
он необходим здесь еще на год, и он остался, питая любовь свою 
бумагою. Может ли такой человек, со всей своею добротою, понять 
страсть мою!.. Притом, между нами столько разницы в летах, в по-
нятиях! Он убивает меня своим недоступным достоинством; и все 
это холодит мою дружбу, вяжет искренность.

— Ты большой чудак, Аммалат: за то не любишь Верховского, 
что он всех более достоин любви и откровенности.

— Кто сказал тебе, что я не люблю его?.. Мне не любить его, 
моего воспитателя, моего благодетеля? Да и могу ли кого- нибудь 
не любить с тех пор, как люблю Селтанету? Я люблю весь свет, 
всех людей!

— Не помногу же достанется на брата,— сказал Сафир- Али.
— Стало бы ее не только напоить, но утопить весь мир! — воз-

разил, улыбаясь, Аммалат. 
— Ага! Вот что значит видеть красавиц без покрывала и потом 

ничего не видеть, кроме покрывал и бровей. Видно, тебе, как ур-
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мийскому соловью 25, надобна для песен клетка. Так разговаривая, 
друзья скрылись в чаще леса.

ГЛАВА VII 

Отрывок из письма полковника Верховского к его невесте 

Дербент, апрель.

Прилети ко мне, сердце моего сердца, милая Мария! Полюбуйся 
напрелестную вешнюю ночь Дагестана. Тих лежит подо мною 
Дербент, подобенчерной полосе лавы, упавшей с Кавказа и в море 
застылой. Ветерок навевает мне благоухание цветущих миндаль-
ных деревьев, соловьи перекликаются в ущелье, сзади крепости; 
все дышит жизнию и любовью, и стыдливая природа, полная сим 
чувством, как невеста, задернулась дымкой туманов. И как дивно 
разлилось их море над морем Каспийским! Нижнее колышется, 
как вороненая кольчуга, верхнее ходит серебряной зыбью, оза-
ренное полною луною, которая катится по небу, словно золотая 
чаша, а звезды блещут кругом нее, как разбрызганные капли. 
Каждый миг отражение лучей луны в парах ночи изменяет кар-
тины, упреждая самое воображение, то изумляя чудесностию, 
то поражая новостию. Иногда кажется, будто видишь скалы ди-
кого берега и об них в пену разбитый прибой… Валы катятся 
в битву, буруны крутятся, всплески летят высоко; но безмолвно, 
медленно опадает волнение, и серебряные пальмы возникают 
из лона потопа, ветер движет их стебли, играет их долгими ли-
стьями,— и вот они распахнулись парусами корабля, скользящего 
по воздушному океану! Видишь, как он качается: брызги дождят 
на грудь его, волны скользят вдоль ребер, и где он?.. где сам я?.. 
Не поверишь, бесценная, какое сладостно- грустное чувство на-
водит на меня шум и вид моря. С ним неразлучна во мне мысль 
о вечности, о бесконечности, о любви нашей. Видно, сама она 
безгранична, как вечность. Чувствую, душа моя будто разливается 
и объемлет мир, подобно океану, светлыми волнами любви; она 
во мне и окрест меня, она единственное, великое, бессмертное 
во мне чувство. Искра его греет и озаряет меня в зиму горестей, 
в ночи сомнений. Тогда я так беззаветно люблю, так тепло верю 

 25 Урмийская долина есть сад печальной, каменистой Персии. Весною это 
царство роз, осенью — винограда. 
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и верую!!! Ты улыбаешься моей мечтательности, друг и подруга 
души моей! Ты изумляешься этому туманному наречию!.. Не вини 
меня. Дух мой, как жилец иного света, не может противостоять 
призывному мерцанию месячного луча… отрясает могильный 
прах, разыгрывается и, как луч месяца, обрисовывает все пред-
меты тускло, неопределенно. Впрочем, ты знаешь, что к одной 
тебе пишу я все, что ни вспадет на стекло моего волшебного фо-
наря- сердца, уверенный, что сердцем, а не привязчивым умом 
будешь ты разгадывать сказанное. Притом, в августе месяце 
счастливый жених твой будет лично пояснять все темные места 
в своих письмах. Не могу вздумать без восхищения о минуте 
встречи нашей!.. Я считаю песчинки часов, разлучающие нас, 
считаю версты, между нами лежащие. Итак, в половине июня ты 
будешь на Кавказских водах? Итак, лишь одна ледяная цепь 
Кавказа останется между двумя пылкими сердцами… Как близко 
и как еще неизмеримо далеко будем мы друг от друга! О, сколь-
ко бы лет жизни отдал я, чтобы приблизить час свидания! Души 
наши обручены так давно… для чего ж разлучены доселе?.. 
Аммалат мой скрытен и недоверчив. Я не виню. Я знаю, как 
трудно переломить привычки, всосанные с матерним молоком 
и с воздухом родины. Варварский деспотизм Персии, столь долго 
владевший Адербиджаном, воспитал в кавказских татарах самые 
низкие страсти, ввел в честь самые презрительные происки. 
Да могло ли быть иначе в правлении, основанном на размене 
крупного деспотизма на мелкий, где и самая справедливость суда 
поражает украдкою, где хищение есть преимущество власти?.. 
Делай со мною, что хочешь, но позволь мне делать с нижними, 
что я хочу,— вот азиатское управление, честолюбие и нравствен-
ность. От этого каждый, находясь между двумя врагами, привы-
кал прятать свои мысли, как свои деньги. От этого каждый ста-
рался лукавить перед сильным, чтобы добыть через него силу, 
и перед богатым, чтобы выжать из него взятку угнетением или 
доносом. От этого здешний татарин не скажет слова, не ступит 
шага даром, не подарив огурца без надежды получить за него от-
дарка. Грубый до дерзости с каждым, кто не облечен властию, он 
плашмя перед чином, перед полным карманом. Горстями сыплет 
лесть, отдает вам дом, детей, душу свою, для того чтоб словами 
уклонить от себя дело, и если делает услугу, то верно по расчету. 
В делах денежных (это самая слабая сторона татар) червонец есть 
камень преткновения: трудно вообразить, до какой степени падки 
они до выгод! Армяне тысячу раз ниже их в характере, но едва ли 
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они уступят им в продажности, в корыстолюбии… Et c’est tout 
dire [И этим все сказано (фр.)]. Мудрено ли же, что, с младенчест-
ва видя такие примеры, Аммалат хотя и сохранил в себе свой-
ственное благородной крови отвращение ко всему низкому, 
но принял скрытность как необходимое оборонительное оружие 
противу явных злодеев своих и тайных недоброхотов? Священные 
узы родства почти не существуют для азиатца. У них сын — раб 
своего отца, брат — его соперник. Нет доверия к ближнему, по-
тому что нет верности ни в ком. Ревность к женам и подозрение 
в подысках задушают братство и дружество. Ребенок, воспитан-
ный матерью- невольницею, не знающий ласки отца и потом за-
душенный арабскою грамотою, скрывается в самом себе даже 
и от товарищей; с первых ногтей заботится только о себе. С пер-
вым пухом на бороде для него закрыты все двери и все сердца: 
мужья смотрят на него искоса, женщины бегут, как от зверя, 
и первые, самые невинные движения его сердца, первый голос 
человечества, первое стремление природы — суть уже преступле-
ния перед изуверским магометанством. Он не смеет открыть их 
родному, доверить приятелю… Он должен даже плакать тайно 
от других. Все это говорю я, милая Мария, в извинение Амма- 

лату: полтора года живет он у меня и до сих пор не открылся мне, 
кого любит, хотя очень мог видеть, что не из пустого любопытства, 
а из душевного участия хотел я вызнать тайны его сердца. Наконец 
он рассказал мне все, и вот как это случилось. Вчерась я выехал 
с Аммалатом прогуляться за город. Мы поднялись по ущелию 
в гору, на запад; далее и далее, выше и выше, мы незаметно очу-
тились подле деревни Кемек, рядом с которою видна уже стена, 
защищавшая некогда Персию от набегов кочевых народов за-
кавказских степей, часто громивших ее границы. Дербентская 
летопись (Дербент- наме) приписывает, но неверно, ее незапамят-
ную постройку какому- то Исфендиару; вот начало молвы, пере-
давшей сей труд Искендару, то есть Александру Великому, ни-
когда в этих краях не бывавшему. Царь Нуширван отрыл, 
возобновил ее, поселил при ней стражу. Не раз впоследствии была 
она поправляема и снова падала в прах, зарастала, как теперь, 
вековыми деревьями. Осталось поверье, будто стена эта от Каспия 
шла до Черного моря 26, пересекая весь Кавказ, имея крайними 

 26 Я убежден, что Кавказские ворота древних, Железные ворота русских 
историков, находились не в Дербенте, а в Дарьяле (Дар- юл — узкая дорога, 
теснина). Что восточные историки называли иногда Дербент Темир- капи, 
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железными воротами Дербент, а средними Дарьял; но это более 
чем сомнительно вообще, хотя несомненно в частном. Следы ее, 
видимые далеко в горах, прерываются только обрывами и уще-
лиями до Военной дороги, но оттуда к Черному морю, кажется, 
по Мингрелии, нет никаких признаков продолжения. Я с любо-
пытством рассматривал эту огромную стену, укрепленную ча-
стыми башнями, дивясь величию древних даже в самых безумных 
прихотях деспотизма, величию, до которого достигнуть не дерзают 
и мыслию, не только исполнением, нынешние женоподобные 
властители Востока. Чудеса Вавилона, Меридово озеро, пирамиды 
фараонов, бесконечная ограда Китая и эта стена, проведенная 
в местах диких, безлюдных, по высям хребтов, по безднам уще-
лий,— свидетели железной, исполинской воли и необъятной 
власти прежних царей. Ни время, ни землетрясения не могли 
совершенно разрушить трудов тленного человека, и пята тыся-
челетий не совсем раздавила, не совсем втоптала в землю останки 
древности незапамятной. Места эти возбуждали во мне еще бла-
гоговейные думы… Я бродил по следам великого Петра, я вообра-
жал его, основателя, преобразователя юного царства, на сих 
развалинах дряхлеющих царств Азии, из среды коих вырвал он 
Русь и мочной десницею вкатил в Европу. Какой огонь сверкал 
тогда в орлином взоре его, брошенном с выси Кавказа! Какие 
гениальные думы звездились в уме, какие святые чувства взды-
мали геройскую грудь! Великая судьба отечества развивалась 
перед его очами, вместе с горизонтом; в зеркале Каспия зрелась 
ему картина будущего благоденствия России, им посеянного, 
окропленного кровавым его потом. Не пустые завоевания, но по-
беда над варварством, но благо человечества были его целью. 
Дербент, Бака, Астрабат — вот звенья цепи, которою хотел он 
опутать Кавказ и связать торговлю Индии с русскою. Полубог 
севера! Ты, которого создала природа, чтобы польстить гордости 

это не доказательство: они и двадцать других городов величали тем же 
именем; а ныне, вопреки рассказам иных вторящих одно и то же путеше-
ственников, в целой Азии никто не знает Дербента под названием Железных 
ворот. Плиний описывает Дарьял очень подробно. Прокоп называет оный 
Каспийскими воротами, но, видимо, разумеет Дарьял, а не Дербент. И, на-
конец, хан половецкий, разбитый Мономахом, ушел в Абазинскую землю 
за Железные ворота, следственно, за Дарьял, а не Дербент, ибо через сей 
последний нет средства пробраться в Абхазию. Грузинские летописи при-
писывают построение Дарьяльского замка Мирвану, царю своему; Прокоп 
отдает эту честь Александру, сыну Филиппа!!! 
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человека и привести в отчаяние недоступным величием! Твоя 
тень возникла передо мной, огромна и лучезарна, и водопад веков, 
казалось, рассыпался в пену у твоих стоп 27. Задумчив и безмолвен 
ехал я далее. Кавказская стена одета с севера тесаными плитами, 
чисто и крепко на извести сложенными. Многие зубцы еще целы, 
но слабые семена, запавшие в трещины, в спаи, раздирают камни 
корнями деревьев, из них произросших, и в союзе с дождями 
низвергают долу громады, и по развалинам всходят, будто на при-
ступ, раины, дубы, гранаты. Орел невозмутимо вьет гнездо в баш-
не, когда- то полной воинами, и на очаге, внутри ее, холодном 
уже несколько веков, лежат свежие кости диких коз, натасканные 
туда чакалами. Инде исчезал вовсе след развалин, и потом от-
рывки стены возникали снова из- под травы и леса. Так проехав 
версты три вдоль, достигли мы до ворот и проехали на южную 
сторону, сквозь свод, подернутый мохом и заросший кустарником. 
Не успели мы сделать двадцать шагов, как вдруг, за огромною 
и высокою башнею, наткнулись на шестерых вооруженных гор-
цев, по всем приметам принадлежащих к разбойничьим шайкам 
вольных табасаранцев. Они лежали в тени, близ пасущихся коней 
своих. Я обомлел. Я тогда только раздумал, как безрассудно по-
ступил, заехав так далеко от Дербента без конвоя. Скакать назад 
было невозможно по кустам и каменьям; драться с шестерыми 
удальцами было бы отчаянно; со всем тем я схватился за седель-
ный пистолет; но Аммалат- бек, увидев, в чем дело, опередил 
меня, сказав тихо: «Не беритесь за оружие, или мы погибли». 
Разбойники, заметив нас, вскочили и выправили ружья; только 
один широкоплечий, видный, с самым зверским лицом лезгин 
остался лежащим на земле; он хладнокровно приподнял голову, 
посмотрел на нас и махнул своим рукою. В одну минуту мы очу-
тились в кругу их, между тем как узкая тропа вперед заграждена 
осталась атаманом.

— Прошу долой с коней, милые гости,— произнес он, улыбаясь; 
но видно было, что вторым приглашением будет пуля. Я мешкал, 
но Аммалат- бек проворно соскочил с коня и прямо пошел к атаману.

 27 Татары с уважением вспоминают Петра. Угловая комната, в которой жил 
он в ханском доме в крепости Дербента, сохранялась, как она была при 
нем. Русские все переделали: не пощадили даже окна, из которого лю-
бовался он морем. Петр оставил здесь майора Туркула, родом венгерца, 
который усовершил виноделие; теперь нет в Дербенте даже порядочного 
уксусу!!! 
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— Здорово,— сказал он ему,— здорово, сорвиголова! Не чаял 
я тебя видеть; я думал, из тебя уже давно черти лапшу сделали.

— Скоро ездишь, Аммалат- бек,— отвечал тот.— Я надеюсь еще 
выкормить здешних орлов телами русских и вашей братьи татар, 
у которых киса больше, чем сердце.

— Ну что, какова ловля, Шемардан? — спросил небрежно 
Аммалат- бек.

— Было плохо. Русские сторожки, и разве с лезвия случалось 
угнать полковой табун или продать в горы человек двух солдат. 
С мареной и шелком громоздко возиться, а персидских тканей стали 
мало возить на арбах. Приходилось и сегодня порыскать и повыть 
даром по- волчьи, да, спасибо, аллах смилостивился: в руки дал 
богатого бека и русского полковника! 

У меня замерло сердце, когда я услышал эти слова.
— Не продавай сокола в небе,— возразил Аммалат,— продавай, 

когда посадишь его на перчатку.
Разбойник сел, схватился за курок ружья и устремил на нас 

проницательные взоры.
— Послушай, Аммалат,— сказал он.— Неужели вы думаете 

убежать от меня? Неужто дерзнете защищаться?
— Будь покоен,— возразил Аммалат.— Что мы за глупцы — 

идти двум на шестерых? Любо нам золото, однако душа дороже. 
Попались, так нечего делать; лишь бы ты не заломил беспутной 
цены за выкуп. У меня, сам ты знаешь, ни отца, ни матери, а у пол-
ковника и подавно ни роду, ни племени.

— Нет отца, так есть наследство от отца. Ведь мне с тобою не род-
нёю считаться. Впрочем, я человек совестливый: нет червонцев, так 
я возьму и баранами; а про полковника ты не пой мне песен: я знаю, 
что за него отдадут все солдаты последнюю пуговицу с мундира. Уж 
коли за Швецова 28 дали выкупу десять тысяч рублевиков, за этого да-
дут и больше. Впрочем, увидим, увидим! Коли будете смирны… Я ведь 
не джеуд (жид) какой, не людоед, первиадер (всевышний) прости.

— Ну, то- то же, приятель, корми да пои нас хорошенько, так 
присягу даю и честью моей заверяю, мы не задумаем ни бить тебя, 
ни бежать от тебя.

— Верю, верю! Люблю, что без шуму дело сладили. Какой ты 
молодец стал, Аммалат: конь не конь, ружье не ружье, загляденье, 
да и только!

 28 За Швецова — полковник Швецов был выкуплен офицерами Кавказского 
корпуса. 
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— Покажи- ка, друг, кинжал свой? Верно, кубачинская насечка 
на ножнах?

— Нет, кизлярская,— отвечал Аммалат, покойно растягивая 
поясок кинжала.— Да клинок- то посмотри: диво! Гвоздь пополам, 
словно свечу. На этой стороне имя мастера; на, хоть сам читай: 
Али- уста Казанищский. 

И между тем он повертывал обнаженным клинком перед глаза-
ми жадного лезгина, который хотел показать, что знает грамоте, 
и со вниманием разбирал связную надпись… Но вдруг кинжал 
сверкнул как молния: Аммалат, улуча миг, рубнул Шемардана 
по голове со всего размаху, и удар был столь жесток, что кинжал 
остановился в зубах нижней челюсти. Труп рухнул на траву. 
Не сводя глаз с Аммалата, я последовал его примеру и положил 
из пистолета ближнего ко мне разбойника, державшего за узду мо-
его коня. Это было знаком к бегству остальных бездельников, как 
будто со смертью атамана расторгся узел своры, на которую были 
они привязаны. Между тем как Аммалат, по азиатскому обычаю, 
снимал с убитых оружие и связывал вместе повода оставленных 
коней, я выговаривал ему за его притворство и клятвы перед раз-
бойником. Он с удивлением поднял голову:

— Чудный вы человек, полковник,— возразил он мне.— Этот 
злодей наделал исподтишка русским тьму вреда, то пожигая стоги 
сена, то уводя в плен одиноких солдат- дровосеков! Знаете ли, что 
он бы замучил, истиранил нас, для того чтобы мы пожалобнее пи-
сали к своим и тем более дали выкупу.

— Все это так, Аммалат,— сказал я,— но лгать, но клясться 
не должно ни в шутке, ни в беде. Разве не могли мы прямо кинуться 
на разбойников и начать тем, чем кончили?

— Нет, полковник, не могли. Если б я не заговорил атамана, 
нас бы при первом движении пронзили пулями. Притом, я знаю 
эту сволочь весьма хорошо: они храбры только в глазах атамана, 
и с него надобно было начать расправу. 

Я качал головою. Азиатское коварство хотя и спасло меня, 
но не могло мне понравиться. Какую веру могу я иметь к лю-
дям, привыкшим играть честью и душою? Мы собрались было 
садиться на коней, когда услышали стон раненного мною горца. 
Он очнулся, приподнялся и жалобно умолял нас не покидать его 
на съеденье зверям лесным. Мы оба кинулись помогать несчаст-
ному, и каково было удивление Аммалата, когда он узнал в нем 
одного из нукеров Султан- Ахмет- хана Аварского. На вопрос, как 
он попал в шайку разбойников, он отвечал:
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— Шайтан соблазнил меня. Хан послал меня в соседнюю де-
ревню Кемек, с письмом к славному гакиму (доктору) Ибрагиму, 
за какой- то травой, что, говорят, всякую болесть как рукой снима-
ет. На беду повстречал меня на дороге Шемардан! Пристал: поедем 
да поедем со мной наездничать, из Кубы едет армянин с деньгами. 
Не утерпело сердце молодецкое… Ох, алла, гиль алла! Вынул он 
из меня душу.

— Тебя послали за лекарством, говоришь ты? — спросил 
Аммалат.— Да кто же у вас болен?

— Наша ханум Селтанета при смерти; вот и писанье к лекарю 
про болезнь ее.

При этом слове он отдал Амиалату серебряную трубочку, в кото-
рую вложена была свитая бумажка. Аммалат побледнел как смерть; 
руки его дрожали, очи скрылись под бровями, когда пробегал он 
записку… Прерывающимся голосом повторял он несвязные слова: 

— Не ест, не спит уже три ночи… бредит! Жизнь ее в опасности, 
спасите! Боже правды! А я здесь веселюсь, праздничаю, в то время 
как душа души моей готова покинуть землю и оставить меня тле-
ющим трупом! О, да падут на голову мою все ее болезни 29, да лягу 
я в гроб, если этим искупится ее здоровье! Милая, прелестная де-
вушка! Ты вянешь, роза Аварии, и на тебя простерла судьба свои 
железные когти! Полковник! — вскричал он наконец, схватив меня 
за руку.— Исполните мою единственную священную просьбу: по-
звольте мне хоть еще однажды взглянуть на нее…

— На кого, друг мой?
— На мою бесценную Селтанету, на дочь хана Аварского, 

которую люблю более, чем жизнь, чем душу свою… Она больна, 
она умирает, может быть уже умерла теперь, когда я теряю слова 
даром! И не я принял в сердце последний взор, последний вздох 
ее, не я отер ледяную слезу кончины. О, зачем угли разрушенно-
го солнца не падут на мою голову, зачем не погребет меня земля 
в своих развалинах? 

Он упал на грудь мою и, задушенный тоскою, рыдал без слез, 
не могши промолвить слова. Не время было упрекать его в недо-
верчивости, еще менее представлять причины, по которым ему бы 
неприлично было ехать ко врагу русских. Есть обстоятельства, пред 
которыми рассыпаются в прах все приличия, и я чувствовал, что 
Аммалат находился в подобных. На свой страх решился я отпустить 

 29 Это самое нежное выражение татарских песен и самый обязательный привет 
женщине. 
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его. Кто обязывает от чистого сердца и скоро, тот обязывает дваж-
ды,— моя любимая пословица и твердое правило. Я сжал в объятиях 
тоскующего татарина, и слезы наши смешались.

— Друг Аммалат! — сказал я,— спеши, куда зовет тебя сердце. 
Дай бог, чтобы ты привез туда выздоровление, а оттуда покой ду-
шевный… Счастливый путь!

— Прощайте, благодетель мой! — произнес он, тронутый.— 
И, может быть, навек. Я не ворочусь к жизни, если алла отнимет 
у меня Селтанету. Бог да хранит вас!

Мы завезли раненого аварца к гакиму Ибрагиму, взяли у него 
по рецепту ханскому травы целительной, и через час Аммалат- бек 
с четырьмя нукерами выехал уже из Дербента. Итак, загадка разга-
далась: он любит. Это плохо, а еще того хуже, что он любим взаимно. 
Я вижу, милая, я слышу твое изумление. «Может ли то быть неча-
стием для другого, чего ждешь ты для себя как благополучия?..» — 
спрашиваешь ты. Одно зернышко терпения, ангел души моей! Хан, 
отец Селтанеты,— непримиримый враг России, тем более что, будучи 
взыскан царскими милостями, он изменил оным; следственно, брак 
возможен только в таком случае, если Аммалат изменит русским 
или хан смирится перед ними и будет прощен; обе вещи малосбы-
точные. Я сам испытал горе, безнадежное в любви; я много пролил 
слез на уединенное изголовье мое и сколько раз жаждал могильной 
тени, чтобы простудить в ней бедное сердце! Могу ли же не жалеть 
юноши, которого люблю бескорыстно, который любит безнадежно! 
Но это не намостит мосту к счастью, и потому думаю, что если б он 
не имел несчастья быть любимым взаимно, он бы понемногу забыл ее. 
«Однако,— говоришь ты (и мне кажется, я слышу твой серебристый 
голос, любуюсь твоей ангельскою улыбкою),— однако обстоятель-
ства могут перемениться для них, как они переменились для нас. 
Неужели одно несчастие имеет привилегию быть вечным на свете?» 
Не спорю, милая, но со вздохом признаюсь: сомневаюсь… даже 
боюсь и за них и за нас. Судьба улыбается нам, надежда поет сладкие 
песни, но судьба — море, надежда — сирена морская; опасна тиши-
на первого, гибельны обеты второй. Все, кажется, споспешествует 
нашему соединению, но вместе ли мы? Не понимаю, отчего, милая 
Мария, холод вникает в грудь вместе с самыми жаркими мечтами 
о будущем блаженстве и мысль о свидании потеряла свою опреде-
ленность!.. Но это все минет, все обратится в наслаждение, когда 
я прижму твою ручку к устам своим, твое сердце к своему сердцу!! 
Ярче сверкает радуга на черном поле туч, и самые счастливейшие 
мгновения суть междометия горести.
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ГЛАВА VIII 

Аммалат загнал двух коней и бросил на дороге нукеров своих; 
зато к концу другого дня был уже невдалеке от Хунзаха. С каждым 
шагом росло его нетерпение, и с каждым мигом увеличивался страх 
не застать в живых свою милую. Он затрепетал, когда показались 
ему из утесов верхи башен ханского дома… В глазах померкло. 
«Жизнь или смерть встречу я там!» — молвил он в самом себе 
и скрепя сердце удвоил бег коня. Он настиг всадника, вооружен-
ного с головы до ног; другой всадник ехал из Хунзаха ему навстре-
чу, и едва завидели и разглядели они друг друга, пустили коней 
вскачь, съехались, соскочили на землю и вдруг, обнажив сабли, 
с ожесточением кинулись друг на друга, не вымолвя ни одного 
слова, как будто бы удары были обычным дорожным приветствием. 
Аммалат- бек, которому они заградили узкую тропинку между скал, 
с изумлением смотрел на бой двух противников; он был короток. 
Попутный всадник упал на камни, обливая их кровью из развер-
стого черепа; победитель хладнокровно отирая полосу, обратил 
слово к Аммалату.

— Кстати приход твой! Я рад, что судьба привела тебя в свидете-
ли нашего поединка. Бог, а не я, убил обидчика, и теперь родные его 
не скажут, что я умертвил врага украдкою из- за камня, не подымут 
на мою голову местикрови.

— За что встала ссора у тебя с ним? — спросил Аммалат.— За что 
заключил ты ее такой ужасною местью?

— Этот харамзада,— отвечал всадник,— не поладил со мной 
за подел грабленых баранов, в досаде мы всех их перерезали: 
не доставайся же никому… И он дерзнул выбранить жену мою. 
Пускай бы он лучше опозорил гроб отца и доброе имя матери, неже-
ли тронул славу жены! Я было кинулся на него с кинжалом, да нас 
розняли; мы стакнулись при первой встрече рубиться, и вот аллах 
рассудил нас. Бек, верно, едет в Хунзах, верно, в гости к хану? — 
примолвил всадник. 

Аммалат, заставляя своего коня перепрыгнуть через труп, ле-
жащий поперек дороги, отвечал утвердительно.

— Не в пору едешь, бек, очень не в пору! 
Вся кровь кинулась в голову Аммалата.
— Разве в доме хана случилось какое несчастье? — спросил он, 

удерживая коня, которого за миг прежде ударил плетью, чтобы 
скорей домчаться до Хунзаха.
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— Не то чтобы несчастье: у него крепко была больна дочь Сел-
танета, и теперь…

— Умерла? — вскричал Аммалат, бледнея.
— Может быть и умерла; по крайней мере умирает. Когда я про-

езжал мимо ханских ворот, на дворе поднялась такая беготня и плач 
и вой женщин, будто русские берут Хунзах приступом… Заезжай, 
сделай милость… 

Но Аммалат уже не слышал ничего более; он стремглав ускакал 
от удивленного узденя, только пыль катилась дымом с дороги, 
словно зажженной искрами, сыплющимися из- под копыт. Быстро 
прогремел он по извилистым улицам, взлетел на гору, спрыгнул 
с коня середи двора ханского и, задыхаясь, пробежал по перехо-
дам до комнаты Селтанеты, опрокидывая, расталкивая нукеров 
и прислужниц, и, наконец, не приметив ни хана, ни жены его, 
прорвался до самого ложа больной и почти без памяти упал при 
нем на колени. Внезапный, шумный приход Аммалата возмутил 
печальное общество присутствующих. Селтанета, в которой кон-
чина пересиливала уже бытие, будто проснулась из томительного 
забытья горячки; щеки ее горели обманчивым румянцем, как осен-
ний лист перед паденьем, в туманных глазах догорали последние 
искры души; уже несколько часов была она в совершенном изнемо-
жении; безгласна, неподвижна, отчаянна. Ропот неудовольствия 
в окружающих и громкие восклицания исступленного Аммалата, 
казалось, воротили отлетающий дух больной… Она вспрянула… 
Глаза ее заблистали…

— Ты ли это, ты ли?! — вскричала она, простирая к нему руки.— 
Аллах берекет!.. Теперь я довольна! Я счастлива,— промолвила 
она, опускаясь на подушки.

Улыбка сомкнула уста ее, ресницы упали, и она снова погрузи-
лась в прежнее беспамятство.

Отчаянный Аммалат не внимал ни вопросам хана, ни выговорам 
ханши; никто, ничто не отвлекало его внимания от Селтанеты, не ис-
торгало из скорби глубокой. Его насилу могли вывести из комнаты 
больной. Прильнув к ее порогу, он рыдал неутешно, то умоляя небо 
спасти Селтанету, то обвиняя, укоряя его в ее болезни. Трогательна 
и страшна была тоска пылкого азиатца. Между тем появление 
Аммалата произвело на больную спасительное влияние. То, чего 
не могли или не умели сделать горные врачи, произошло от случая. 
Надобно было пробудить онемевшую жизненную деятельность 
сильным колебанием,— без этого она погибла бы, не от болезни, уже 
затихшей, но от изнеможения, как лампа, гаснущая не от ветра, 
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но от недостатка воздуха. Наконец молодость взяла верх; после 
перелома жизнь опять разыгралась в сердце умиравшей. После 
долгого, кроткого сна она пробудилась с обыкновенными силами, 
с свежими чувствами.

— Мне так легко, матушка,— сказала она ханше, весело ози-
раясь,— будто я вся из воздуха. Ах, как сладостно отдохнуть 
от болезни; кажется, и стены мне улыбаются. Да, я была очень 
больна, долго больна; я много вытерпела; теперь, слава аллаху, 
я только слаба, это пройдет скоро; я чувствую, что здоровье, как 
жемчуг, катится у меня по жилам. Все прошлое представляется 
мне в каком- то мутном сне. Мне виделось, будто я погружаюсь 
в холодное море и сгораю жаждою; вдали носились, будто во мраке 
и в тумане, две звездочки; тьма густела и густела; я погрязала ниже 
и ниже. И вдруг показалось мне, что кто- то назвал меня по имени 
и могучею рукою выдернул из леденеющего, безбрежнего моря… 
Лицо Аммалата мелькнуло передо мной, словно наяву, звездочки 
впыхнули молниею, и она змеей ударила мне в сердце; больше 
не помню…

На другой день Аммалату позволили видеть выздоравливающую. 
Султан- Ахмет- хан, видя, что от него не добиться путного ответа, 
покуда сомнение не стихнет в душе, кипучей страстью, склонился 
на его неотступные просьбы.

— Пускай все радуются, когда я радуюсь,— сказал он и ввел 
гостя в комнату дочери.

Селтанету предупредили, но со всем тем волнение в ней было 
чрезвычайно, когда очи ее встретились с очами Аммалата, столь 
много любимого, столь долго и напрасно ожидаемого. Оба лю-
бовника не могли вымолвить слова, но пламенная речь взоров 
изъяснила длинную повесть, начертанную жгучими письменами 
на скрижалях сердца. На бледных щеках друг друга прочитали 
они следы тяжких дум и слез разлуки, следы бессонницы и кру-
чины, страхов и ревности. Пленительна цветущая краса любимой 
женщины; но ее бледность, ее болезненная томность — очарова-
тельны, восхитительны, победны! Какое чугунное сердце не рас-
тает от полного слез взора ее, который без упрека, нежно говорит 
вам: «Я счастлива, я страдала от тебя и для тебя!» Слезы брызнули 
из глаз Аммалата, но, вспомнив наконец, что он тут не один, он 
оправился, поднял голову, но голос отказывался вылиться словом, 
и он насилу мог сказать:

— Мы очень давно не видались, Селтанета!
— И едва не расстались навечно,— отвечала Селтанета.
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— Навечно? — произнес Аммалат полуукорительным голо-
сом.— И ты могла думать это, верить этому? Разве нет иной жизни, 
жизни, в которой неведомо горе, ни разлука с родными и с милыми? 
Если бы я потерял талисман своего счастия, с каким бы презрени-
ем сбросил я с себя ржавые, тяжкие латы бытия! Для чего бы мне 
тогда сражаться с роком?

— Жаль, что я не умерла, коли так,— возразила Селтанета 
шутя,— ты так заманчиво описываешь замогильную сторону, что 
хочется поскорее перепрыгнуть в нее.

— О нет, живи, живи долго, для счастия, для…— любви хотел 
примолвить Аммалат, но покраснел и умолкнул.

Мало- помалу розы здоровья опять раскинулись на щеках до-
вольной присутствием милого девушки. Все опять пошло обычной 
чередою. Хан не уставал расспрашивать Аммалата про битвы и по-
ходы и устройство войск русских; ханша скучала ему спросами 
о платьях и обычаях женщин их и не могла пропустить без воззва-
ния к аллаху ни одного раза, слыша, что они ходят без туманов. Зато 
с Селтанетой находил он разговоры и рассказы прямо по сердцу. 
Малейшая безделка, друг до друга касающаяся, не была опущена 
без подробного описания, повторения и восклицания. Любовь, как 
Мидас, претворяет все, до чего пи коснется, в золото и ах! часто 
гибнет, как Мидас, не находя ничего вещественного для пищи. 
Но с крепнущими силами, с расцветающим здоровьем Селтанеты 
на чело Аммалата чаще и чаще стали набегать тени печали. Иногда 
вдруг середи оживленного разговора он останавливался незапно, 
склонял голову, и прекрасные глаза его подергивались слезною 
пеленою, и тяжкие вздохи, казалось, расторгали грудь; то вдруг он 
вскакивал, очи сверкали гневом, он с злобной улыбкою хватался 
за рукоять кинжала и после того, будто пораженный невидимою 
рукою, впадал в глубокую задумчивость, из которой не могли из-
влечь его даже ласки обожаемой Селтанеты. Однажды, в такую 
минуту, любовники были глаз на глаз. С участьем склонясь на его 
плечо, Селтанета молвила:

— Азиз (милый), ты грустишь, ты скучаешь со мной?
— Ах, не клевещи на того, кто любит тебя более неба,— отвечал 

Аммалат,— но я испытал ад разлуки и могу ли без тоски вздумать 
о ней. Легче, во сто раз легче мне расстаться с жизнию, чем с тобою, 
черноокая!

— Ты думаешь об этом… стало быть, желаешь этого.
— Не отравляй моей раны сомнением, Селтанета. До сих пор 

ты знала только цвести, подобно розе, порхать, подобно бабочке; 
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до сих пор твоя воля была единственною твоею обязанностью. 
Но я мужчина, я друг; судьба сковала на меня цепь неразрешимую, 
цепь благодарности за добро; она влечет меня к Дербенту.

— Долг! Обязанность! Благодарность! — произнесла Селтанета, 
печально качая головою.— Сколько золотошвейных слов изобрел 
ты, чтобы ими, как шалью, прикрыть свою неохоту остаться здесь. 
Разве не прежде ты отдал душу свою любви, нежели дружбе?.. Ты 
не имел права отдавать чужое! О, забудь своего Верховского, забудь 
русских друзей и дербентских красавиц!.. Забудь войну и славу, до-
бытую убийствами. Я ненавижу с тех пор кровь, как увидела тебя, 
ею облитого. Не могу без содрогания вздумать, что каждая капля 
ее стоит неосушимых слез сестре, или матери, или милой невесте. 
Чего недостает тебе, чтобы жить мирно, покойно в горах наших? 
Сюда никто не придет возмутить оружием счастия душевного. 
Кровля наша не каплет, плов у нас не купленного пшена, у отца 
моего много коней и оружия, много казны драгоценной; у меня 
в душе много любви к тебе. Не правда ли, милый, ты не едешь, ты 
останешься с нами?

— Нет, Селтанета, я не могу, я не должен здесь остаться! С то-
бою одной провести жизнь, для тебя кончить ее — вот моя первая 
мольба, мое последнее желанье; но исполнение обоих зависит от от-
ца твоего. Священный союз связывает меня с русскими, и, покуда 
хан не примирится с ними, явный брак с тобою мне невозможен… 
и не от русских, но от хана…

— Ты знаешь отца моего,— грустно сказала Селтанета,— с не-
которого времени ненависть к неверным усилилась в нем до того, 
что он не пожалеет принести ей в жертву и дочь и друга. Особенно 
он сердит на полковника за то, что убил его любимого нукера, по-
сланного за лекарством к гакиму Ибрагиму.

— Я уже не раз заводил речь с Ахмет- ханом о моих надеждах, 
и всегдашним ответом его было: поклянись быть врагом русских, 
и тогда я выслушаю тебя.

— Стало быть, надобно сказать прости надежде?
— Зачем же надежде, Селтанета! Зачем не сказать только про-

сти, Авария!
Селтанета устремила на него свои выразительные очи.
— Я не понимаю тебя,— произнесла она.
— Полюби меня выше всего на свете: выше отца и матери и ми-

лой родины, и тогда ты поймешь меня. Селтанета! жить без тебя 
я не могу, а жить с тобою не дают мне… Если ты любишь меня, 
бежим отсюда!..
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— Бежать, дочери ханской бежать, как пленнице, как преступ-
нице!.. Это ужасно!.. Это неслыханно!

— Не говори мне этого… Если необыкновенна жертва, то не-
обыкновенна и любовь моя. Вели мне отдать тысячу раз жизнь 
свою, и я кину ее с усмешкою, будто медную пулу 30; брошу в ад 
душу свою за тебя, не только жизнь. Ты напоминаешь мне, что ты 
дочь хана; вспомни, что и мой дед носил, что мой дядя носит корону 
шамхальскую!.. Но не по этому сану, а по этому сердцу я чувствую, 
что достоин тебя, и если есть позор быть счастливым вопреки злобы 
людей и прихотей рока, то он весь падет на мою, не на твою голову.

— Но ты забыл месть отца моего!
— Придет пора, и он сам забудет ее. Видя, что дело свершено, 

он отбросит неумолимость; сердце его не камень; да если б было 
и камень, то слезы повинные пробьют его, наши ласки его тронут!.. 
Счастие приголубит тогда нас крылами, и мы с гордостью скажем: 
«Мы сами поймали его».

— Милый мой! я мало живу на свете, а что- то в сердце говорит, 
что неправдой не изловить счастья!.. Подождем, посмотрим, что 
аллах даст. Может, и без этого средства совершится союз наш.

— Селтанета! аллах дал мне эту мысль… Вот его воля!.. Умоляю 
тебя: сжалься надо мною… Бежим, если ты не хочешь, чтобы час 
брака пробил над моею могилою. Я дал честное слово возвратиться 
в Дербент и должен сдержать его, сдержать скоро; но уехать без 
надежды увидать тебя и с опасением узнать тебя женою друго-
го — это ужасно, это нестерпимо! Не из любви, так из сожаления 
раздели судьбу мою, не лишай меня рая, не доводи меня до без-
умства. Ты не знаешь, до какой степени может увлечь обманутая 
страсть: я могу забыть и гостеприимство и родство, разорвав все 
связи человеческие, попрать ногами святыню, смешать кровь мою 
с драгоценною мне кровью, заставить злодеев содрогаться от ужаса 
при моем имени и ангелов плакать от моих дел… Селтанета! спаси 
меня от чужих проклятий, от своего презрения, спаси меня от са-
мого меня!.. Нукеры мои бесстрашны, кони — ветер, ночь темна; 
бежим в благодатную Россию, покуда перейдет гроза. В последний 
раз умоляю тебя; жизнь и смерть, слава и душа моя в одном слове 
твоем: да или нет?

 30 Пул — вообще деньги. Караиул — наша денежка, или полушка, которая 
произошла вовсе не от полушка, а от татарского пул. Да и слово рубль про-
исходит, по мнению моему, не от рубки, а от арабского слова руп (четверть) 
и перешло к нам от кочевых азиатцев древности. Ногат значит точка. 
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Обуреваемая то страхом девическим и уважением к обычаям 
предков, то любовью и красноречием любовника, неопытная 
Селтанета, как легкая пробка, летала по мятежным бурунам проти-
воположных страстей. Наконец она встала, с гордым, решительным 
видом отерла слезы, сверкавшие на ресницах, как янтарная смола 
на иглах лиственницы, и сказала:

— Аммалат! не обольщай меня: огонь любви не ослепит, дым ее 
не задушит во мне совести; я всегда буду знать, что хорошо и что 
худо, и очень ведаю, как стыдно, как неблагодарно покинуть дом 
отеческий, огорчить любимых, любящих меня родителей; знаю, 
и теперь измерь же цену моей жертвы: я бегу с тобою… я твоя! 
Не язык твой убедил, а сердце твое победило меня. Аллах судил мне 
встретить и полюбить тебя,— пусть же будут связаны сердца наши 
вечно и крепко, хотя бы терновым венком! Теперь все кончено: твоя 
судьба — моя судьба! Если бы небо обняло Аммалата необъятными 
своими крыльями, прижав к сердцу мира, солнцу, и тогда бы вос-
торг его был не сильнее, как в эту божественную минуту. Он излился 
в нестройных словах и восклицаниях благодарности. Когда стихли 
первые порывы, любовники условились во всехподробностях побега. 
Селтанета согласилась спуститься на простынях из спальни своей 
на крутой берег Узени. Аммалат выедет вечером из Хунзаха со сво-
ими нукерами, будто на дальнюю соколиную охоту, и окольными 
путями воротится к ханскому дому, когда ночь падет на землю; 
он на руки свои примет милую спутницу. Потом они тихомолком 
доберутся до коней, и тогда враги прочь с дороги! Поцелуй запе-
чатлел обеты, и счастливцы расстались со страхом и надеждою 
в сердцах. Аммалат- бек, изготовя к побегу и бою удалых нукеров 
своих, с нетерпением смотрел на солнце, которое, будто ревнуя, 
не хотело сойти с теплого неба в холодные кавказские ледники. 
Как жених, жаждал он ночи и, как докучного гостя, провожал 
он глазами светило дня. Сколь медленно шло, ползло оно к за-
кату! Еще целый век пути оставался между желаньем и счастьем. 
Безрассудный юноша! Что порука тебе за удачу? Кто уверит тебя, 
что твои шаги не сочтены, твои слова не пойманы на лету? Может 
быть, с солнцем, которое ты бранишь, закатится твоя надежда! 
Часу в четвертом за полдень, в обычное время мусульманско-
го обеда, Султан- Ахмет- хан был обыкновенно дик и мрачен. 
Глаза его недоверчиво блистали из- под нахмуренных бровей; 
долго останавливал он их то на дочери, то на молодом госте своем; 
иногда черты лица его принимали насмешливое выражение, но оно 
исчезало в румянце гнева; вопросы его были колки, разговор отры-
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вист,— и все это пробуждало в душе Селтанеты раскаяние, в сердце 
Аммалата — опасенье. Зато ханша- мать, словно предчувствуя раз-
луку с милой дочерью, была так ласкова и предупре дительна, что 
эта незаслуженная нежность исторгала слезы у доброй Селтанеты, 
и взор, брошенный украдкою Аммалату, был ему пронзительным 
укором. Едва совершили после обеда обычное умовенье рук, хан 
вызвал на широкий двор Аммалата; там ждали их оседланные кони 
и толпа нукеров сидела уже верхом.

— Поедем попытать удали новых моих соколов,— сказал хан 
Аммалату,— вечер славный, зной опал, и мы успеем еще до сумерек 
заполевать птичку- другую! С соколом на руке безмолвно ехал хан 
рядом с беком; влево, по крутой скале, лепился аварец, забрасывал 
железные когти, на шесте прикрепленные, в трещины, и потом, 
на гвозде опершись, подымался выше и выше. На поясе у него 
привязана была шапка с семенами пшеницы; длинная винтовка 
висела за плечами. Хан остановился, указал на него Аммалату 
и значительно сказал:

— Посмотри на этого старика, Аммалат- бек. Он в опасности 
жизни ищет стопы земли на голом утесе, чтобы посеять на ней горсть 
пшеницы. С кровавым потом он жнет ее и часто кровью своею пла-
тит за охрану стада от людей и зверей. Бедна его родина; но спроси, 
за что любит он эту родину, зачем непроменяет ее на ваши тучные 
нивы, на ваши роскошные паствы? Он скажет: «Здесь я делаю что 
хочу, здесь я никому не кланяюсь; эти снега, эти гольцы берегут 
мою волю». И эту- то волю хотят отнять у него русские, как отняли 
у вас, и этим- то русским стал ты рабом, Аммалат!

— Хан! ты знаешь, что не русская храбрость, а русское велико-
душие победило меня: не раб я, а товарищ их.

— Тем во сто раз хуже и постыднее для тебя! Наследник шам-
халов ищет серебряного темляка, хвалится тем, что он застольник 
полковника!

— Умерь слова свои, Султан- Ахмет! Верховскому обязан я более 
чем жизнию: союз дружбы связал нас.

— Может ли существовать какая- нибудь священная связь с гяу-
рами? Вредить им, истреблять их, когда можно, обманывать, когда 
нельзя, суть заповеди Курана и долг всякого правоверного.

— Хан! перестанем играть костями Магомета и грозить тем 
другому, чему сами не верим. Ты не мулла, я не факир… Я имею 
свои понятия о долге честного человека.

— В самом деле, Аммалат- бек? Не худо, однако ж, если б ты 
чаще держал это на сердце, чем на языке. В последний раз позволь 
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спросить тебя: хочешь ли послушать советов друга, которого меня-
ешь ты на гяура? Хочешь ли остаться с нами навсегда?

— Жизнь бы свою отдал я за счастье, которое предлагаешь ты 
мне так щедро, но я дал обет воротиться и сдержу его.

— Это решительно?
— Непременно.
— Итак, чем скорее, тем лучше. Я узнал тебя, ты меня знаешь 

издавна; обиняки и лесть между нами некстати. Не скрою, что 
я всегда желал видеть тебя зятем своим; я радовался, что тебе по-
любилась Селтанета. Плен твой на время удалил мои замыслы; 
твое долгое отсутствие, слухи о твоем превращении огорчали 
меня. Наконец ты явился к нам и все нашел по- прежнему; но ты 
не привез к нам прежнего сердца. Я надеялся, ты опять нападешь 
на прежний путь, и обманулся, горько обманулся! Жаль, но делать 
нечего: я не хочу иметь зятем слугу русских…

— Ахмет- хан! я однажды…
— Дай мне кончить. Твой шумный приезд, твое исступление 

у порога больной Селтанеты открыли всем и твою привязанность 
и наши взаимные намерения. Во всех горах прославили тебя же-
нихом моей дочери… но теперь, когда разорван союз, пора рассеять 
и слухи. Для доброй славы моего семейства, для спокойствия моей 
дочери тебе должно оставить нас, и теперь же. Это необходимо, 
это неизменно, Аммалат! мы расстанемся добрыми друзьями; 
но здесь увидимся только родными, не иначе. Да обратит алла 
твое сердце и приведет к нам нераздельным другом… До тех пор 
прости! С этим словом хан поворотил коня и поскакал во весь опор, 
вправо к своему поезду. Если б на сонного Аммалата упал гром 
небесный, и тогда он не был бы так изумлен, испуган, как этим 
неожиданным объяснением. Уже давно и пыль легла на след хана, 
но Аммалат все еще стоял неподвижен на том же холме, чернея 
в зареве заката.

ГЛАВА IX 

Для укрощения мятежных дагестанцев полковник Верховский 
с полком своим стоял в селении Кяфир-Кумык лагерем. Палатка 
Аммалат- бека разбита была рядом с его палаткою, и в ней Сафир- 

Али, развалившись небрежно на ковре, потягивал донское, несмотря 
на запрещение пророка. Аммалат- бек, худой, бледный, задумчивый, 
лежал, склонив голову на валек, и курил трубку. Уже три месяца 
прошли с той поры, как он, изгнанник рая, скитался с отрядом 
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в виду гор, куда летело его сердце и не смела ступить нога. Тоска ис-
точила его, досада пролила желчь на его прежде радушный нрав. Он 
принес жертву своей привязанности к русским и, казалось, упрекал 
в ней каждого русского. Неудовольствие пробивалось в каждом его 
слове, в каждом взгляде.— Прекрасная вещь — вино! — приговари-
вал Сафир- Али, преисправно осушая стаканы.— Верно, Магомету 
попались на аравитском солнце прокислые подонки, когда он запре-
тил виноградный сок правоверным. Ну право, эти капли так сладки, 
будто сами ангелы с радости наплакали своих слез в бутылки. Эй, 
выпей еще хоть стаканчик, Аммалат- бек. Сердце твое всплывет 
на вине легче пузырька. Знаешь, что пел про него Гафиз?..

— А ты знаешь? Не докучай, добро, Сафир- Али, мне своим 
вздором, ни даже под именем Саади и Гафиза.

— Эка беда! Ну да хоть бы этот вздор был мой доморощенный, 
он не серьга, в ухе не повиснет. Небось когда заведешь сказку про 
свою царицу Селтанету, я гляжу тебе в рот, как тому искуснику, 
который ел огонь и мотал из- за щек бесконечные ленты. Тебя за-
ставляет говорить чепуху любовь, а меня донское; вот мы и квиты!.. 
Ну- тка, за здравие русских!

— Что полюбились тебе эти русские? 
— Скажи лучше, отчего разлюбил ты их?
— Оттого, что разглядел поближе. Право, ничем не лучше наших 

татар. Так же падки на выгоды, так же охочи пересуживать, и не для 
того, чтобы исправить ближнего, а чтобы извинить себя; а про лень их 
и говорить нечего. Долго они властвуют здесь, а что сделали доброго, 
какие постановили твердые законы, какие ввели полезные обычаи, 
чему нас выучили, что устроили они порядочного! Верховский открыл 
мне глаза на недостатки моих одноземцев, но с этим вместе я увидел 
и недостатки русских, которые тем больше непростительны, что они 
знают полезное, выросли на добрых примерах и здесь, будто забыв 
свое назначение, свою деятельную природу, понемногу утопают 
в животном ничтожестве.

— Надеюсь, ты не включаешь в это число Верховского?
— Не только его, и других наберем в особый круг; зато мно-

гих ли их?
— Ангелы и в небе на перечете, Аммалат- бек, а Верховскому, 

право, хоть молиться можно за его правду, за его доброту. Есть ли 
хоть один татарин, который бы сказал про него худо?.. Есть ли 
солдат, что не отдаст за него души?.. Абдул- Гамид! еще вина! Ну- 

тка, за здоровье Верховского!
— Избавь! Я не стану теперь пить ни за самого Магомета!
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— Если у тебя сердце не так черно, как глаза Селтанеты, ты 
неотменно выпьешь за Верховского, хоть бы это было при крас-
нобородых яхунтах 31 дербентских шагидов, хотя бы все имамы 
и шихи 32 не только облизывались, но огрызались на тебя за такое 
святотатство.

— Не выпью,— говорю я тебе.
— Послушай, Аммалат! Я готов за тебя напоить допьяна черта 

своей кровью, а ты не хочешь для меня выпить вина!
— То есть в этот раз не стану нить; а не стану потому, что не хочу, 

а не хочу потому, что кровь и без вина бродит во мне, как молодая 
буза.

— Пустые отговорки! Не в первый раз мы пьем, не впервые у нас 
кровь кипит… Скажи лучше прямо: ты сердит на полковника?

— Очень сердит!
— Можно ли узнать за что?
— За многое. Давно уже стал подливать он каплю по капле яду 

в мед дружбы своей… Теперь эти капли переполнили и пролили 
чашу. Терпеть не могу таких полутеплых друзей! Щедр он на сове-
ты, не скуп и на поучение, то есть на все, что не стоит ему никакого 
труда, никакого риска.

— Понимаю, понимаю. Верно, он не пустил тебя в Аварию?
— Если бы ты носил в груди мое сердце, ты бы понял, каково 

было мне услышать такой отказ. Как давно манил он меня этим 
и вдруг отринул самые нежные просьбы, разбил в пыль, как хру-
стальный кальян, самые лестные ожидания… Ахмет- хан, верно, 
смягчился, когда присылал сказать, что желает видеть меня, 
и я не могу спешить к нему, лететь к Селтанете!

— Поставь- ка, брат, себя на его месте и потом скажи, не так ли 
же бы поступил ты сам?

— Нет, не так. Я бы просто сказал с самого начала: «Аммалат! 
не жди от меня никакой помощи!» Я и теперь не прошу от него по-
мощи, прошу только, чтобы он не мешал мне, так нет: он, заграждая 
от меня солнце всех радостей, уверяет, что делает это из участия, 
что это впереди принесет мне счастие!.. Не значит ли это отравлять 
в сонном питье?

— Нет, друг. Если оно и в самом деле так, то сонное питье дают 
тебе, как человеку, у которого хотят что- нибудь вырезывать для 
исцеления. Ты думаешь об одной любви своей, Верховскому же 

 31 Тарковцы секты сунни. Яхунт — старший мулла. 
 32 Имам — святой; ших — пророк. 
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надобно хранить без пятна и твою и свою честь, а вы оба окружены 
недоброхотами. Поверь, что так или иначе, только он вылечит тебя.

— Кто просит его лечить меня? Эта божественная болезнь, лю-
бовь,— моя единственная отрада! И лишить меня ее — все равно что 
вырвать из меня сердце за то, что оно не умеет биться по барабану… 

В это время вошел в ставку незнакомый татарин, подозрительно 
осмотрелся кругом и с низким наклонением головы поставил перед 
Аммалатом туфли свои. По азиатскому обычаю это значило, что он 
просит тайного разговора. Аммалат понял его, кивнул головою, 
и оба вышли на воздух. Ночь была темна, огни погасли, и цепь 
часовых раскинута далеко впереди.

— Здесь мы одни,— сказал Аммалат- бек татарину.— Кто ты 
и что тебе надобно?

— Мое имя Самит. Я дербентский житель, секты сунни, и теперь 
служу в отряде, в числе мусульманских всадников. Порученье мое 
важнее для тебя, чем для меня… Орел любит горы!

Аммалат вздрогнул и недоверчиво взглянул на посланца: то бы-
ла условная поговорка, которой ключ написал ему Султан- Ахмет 
заранее.

— Как не любить гор! — отвечал он.— В горах много ягнят для 
орла, много серебра для человека.

— И булата для витязей (игидов). 
Аммалат схватил посланца за руку.
— Здоров ли Султан- Ахмет- хан? — спросил он торопливо.— 

Какие вести принес ты от него? Давно ли видел его семью?..
— Не отвечать, а спросить я прислан. Хочешь ли ты за мною 

следовать?
— Куда? Зачем?
— Ты знаешь, кто прислал меня,— этого довольно; если не ве-

ришь ему, не верь и мне,— в том твоя воля и моя выгода. Чем лезть 
в петлю ночью, я и завтра успею известить хана, что Аммалат 
не смеет выехать из лагеря! 

Татарин попал в цель. Щекотливый Аммалат вспыхнул.
— Сафир- Али! — вскричал он громко. 
Сафир- Али встрепенулся и выбежал из палатки.
— Вели подвесть себе и мне хоть неоседланных коней и с тем 

вместе сказать полковнику, что я поехал осмотреть поле за цепью: 
не крадется ли какой бездельник под часового. Ружье и шашку, 
да мигом!

Коней подвели. Татарин вскочил на своего, привязанного непо-
далеку, и все трое понеслись к цепи. Сказали пароль и отзыв и мимо 
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секретов понеслись влево по берегу быстрой Узени. Сафир- Али, 
который очень неохотно расстался с бутылкою, ворчал на темноту, 
на кусты и овраги и очень сердито покрякивал подле Аммалата, 
но, видя, что никто не начинает разговора, решился сам завести его.

— Прах на голову этого проводника,— сказал он.— Черт знает, 
куда ведет и куда заведет он нас. Пожалуй, еще продаст лезгинам 
ради богатого выкупа… Не верю я этим косым.

— Я и прямоглазым мало верю,— отвечал Аммалат.— Но этот 
косой прислан от друга. Он не изменит нам.

— А чуть задумает что- нибудь похожее, так при первом дви-
жении я распластаю его, как дыню.— Эй, приятель,— закричал 
Сафир- Али проводнику,— ради самого царя джинниев (духов), ты, 
кажется, сговорился с терновником оборвать с чухи моей галуны. 
Неужто не нашел ты попросторнее дороги? Я, право, не фазан 
и не лисица. 

Проводник остановился.
— Правду сказать, я слишком далеко завел такого неженку, 

как ты,— возразил он.— Оставайся здесь постеречь коней, покуда 
мы с Аммалат- беком сходим куда следует.

— Неужели ты пойдешь в лес без меня с этой разбойничьей 
харею? — шепнул Сафир- Али Аммалату.

— То есть ты боишься остаться здесь без меня? — возразил 
Аммалат, слезая с коня и отдавая ему повод.— Не поскучай, милый. 
Я оставлю тебя в прелюбезной беседе волков и чакалов. Слышишь, 
как они распевают?

— Дай бог, чтобы мне не пришлось выручать твои кости от этих 
певчих,— сказал Сафир- Али.

Они расстались.
Самит повел Аммалата между кустами над рекою и, прошедши 

с полверсты между каменьями, начал спускаться книзу. С большою 
опасностию лезли они по обрыву, хватаясь за корни шиповника, 
и, наконец, после трудного пути, спустились до узкого жерла не-
большой пещеры, вровень с водою. Она была вымыта потоком, 
когда- то быстрым, но теперь иссякшим. Известковые, трубчатые 
капельники и селитряные кристаллы сверкали от огня, разложен-
ного посредине. В глуби лежал Султан- Ахмет- хан на бурке и, ка-
залось, нетерпеливо ожидал, чтобы Аммалат огляделся в густом 
дыме, клубившемся в пещере. Ружье со взведенным курком лежало 
у него на коленях; космы его шапки играли на ветре, который дул 
из расселины. Он приподнялся приветливо, когда Аммалат- бек 
кинулся к нему с приветом.
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— Я рад тебя видеть,— сказал он, сжимая руку гостя,— рад 
и не скрываю чувства, которого не должно бы мне хранить. Впрочем, 
я не для пустого свидания ступил ногою в кляпцы и потревожил 
тебя. Садись, Аммалат, и посудим о важном деле.

— Для меня, Султан- Ахмет- хан?
— Для нас обоих. С отцом твоим водил я хлеб- соль; было время, 

когда и тебя считал я своим другом…
— Только считал?..
— Нет, ты и был им и навсегда бы остался им, если б между 

нами не прошел лукавец Верховский.
— Хан, ты не знаешь его.
— Не только я, скоро ты сам его узнаешь!.. Но начнем с того, 

что касается до Селтанеты. Аммалат, тебе известно, ей нельзя век 
сидеть в девках. Это был бы зазор моему дому, и я откровенно скажу 
тебе, что за нее уже сватаются. 

Сердце будто оторвалось в Аммалате; долго не мог он собраться 
с духом.

Наконец, оправясь, он дрожащим голосом спросил:
— Кто этот смельчак жених?
— Второй сын шамхала, Абдул- Мусселим. После тебя, по вы-

сокой крови своей, он больше других горских князей имеет права 
на Селтанету.

— После меня? после меня? — вскричал вспыльчивый бек, за-
кипая гневом.— Разве меня хоронили? Разве и память моя погибла 
между друзьями?

— Ни память, ни сама дружба не умерла, по крайней мере в моем 
сердце. Но будь справедлив, Аммалат, столько же, как я откровенен. 
Забудь, что ты судья в своем деле, и реши: что должно нам делать? 
Ты не хочешь расстаться с русскими, а я не могу с ними помириться.

— О, только пожелай этого, только скажи слово, и все забыто, 
все прощено тебе. В этом ручаюсь я тебе своей головою и честью 
Верховского, который не раз мне обещал свое ходатайство. Для 
собственного блага, для спокойствия аварцев, для счастия твоей 
дочери и моего блаженства умоляю тебя: склонись к примирению, 
и все будет забыто, все прежнее возвращено тебе!

— Как смело ручаешься ты, доверчивый юноша, за чужую по-
щаду, за чужую жизнь!.. Уверен ли ты в своей собственной жизни, 
в собственной свободе?

— Кому нужна моя бедная жизнь? Кому дорога воля, которой 
не ценю я сам?
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— Кому? Дитя, дитя! Неужели ты думаешь, что у шамхала 
не вертится под головой подушка, когда в голову забирается дума, 
что ты, настоящий наследник шамхальства тарковского, в милости 
у русского правительства.

— Я никогда не надеялся на его приязнь и никогда не побоюсь 
его вражды.

— Не бойся, но и не презирай ее. Знаешь ли, что гонец, по-
сланный к Ермолову, минутою опоздал приехать и упросить его: 
не давать пощады, казнить тебя, как изменника. Он и прежде готов 
бывал убить тебя поцелуем, если б мог, а теперь, когда ты отослал 
к нему слепую дочь его, он не скрывает к тебе своей ненависти.

— Кто посмеет тронуть меня под защитой Верховского?
— Послушай, Аммалат, я скажу тебе побасенку: баран ушел 

на поварню от волков, и радовался своему счастью, и хвалился 
ласками приспешников. Через три дня он был в котле. Аммалат, 
это твоя история! Пора открыть тебе глаза.

Человек, которого считал ты своим первым другом, первый пре-
дал тебя. Ты окружен, опутан изменою. Главное желание мое сви-
деться с тобою было долгом предупредить тебя. Сватая Селтанету, 
мне дали от шамхала почувствовать, что через него я вернее могу 
примириться с русскими, нежели через безвластного Амма лата, что 
тебя скоро удалят так или сяк, безвозвратно, следственно, нечего 
бояться твоего совместничества. Я подозревал еще более и узнал 
более, чем подозревал. Сегодня перехватил я шамхальского нукера, 
которому поручены были переговоры с Верховским, и пыткою вы-
ведал от него, что шамхал дает пять тысяч червонцев, чтобы извести 
тебя… Верховский колеблется и хочет послать только в Сибирь на-
вечно. Дело еще не решено, но завтра отряд идет по домам, и они 
согласились съехаться в твоем доме, в Буйнаках, торговаться 
о крови или кровавом поте твоем: будут составлять ложные доносы 
и обвинения, будут отравлять тебя за твоим же хлебом и ковать 
в чугунные цепи, суля золотые горы. 

Жалко было видеть Аммалата во время этой ужасной речи. 
Каждое слово, как раскаленное железо, вторгалось в сердце его. Все, 
что доселе таилось в нем утешительного, благородного, высокого, 
вспыхнуло вдруг и превратилось в пепел. Все, во что он веровал так 
охотно и так долго, рушилось, распадалось в пожаре негодования. 
Несколько раз порывался он говорить, но слова умирали в каком- 

то болезненном стоне, и, наконец, дикий зверь, которого укротил 
Верховский, которого держал в усыплении Аммалат, сорвался 
с цепи: поток проклятий и угроз пролился из уст разъяренного бека.
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— Месть, месть! — восклицал он.— Неумолимая месть, и горе 
лицемерам!

— Вот первое достойное тебя слово,— сказал хан, скрывая 
радость удачи.— Довольно ползал ты змеем, подставляя голову 
под пяту русских; пора взвиться орлом под облака, чтобы сверху 
блюсти врага, недосягаем егострелами. Отражай измену изменою, 
смерть смертию.

— Так, смерть и гибель шамхалу, хищнику моей свободы; ги-
бель Абдул- Мусселиму, который дерзнул простереть руку на мое 
сокровище!

— Шамхал? Сын его, семья его? Стоят ли они первых подви-
гов? Их всех мало любят тарковцы, и если мы пойдем на шамхала 
войною, нам все его семейство выдадут в руки. Нет, Аммалат, ты 
должен сперва нанести удар подле себя, сверзить своего главного 
врага: ты должен убить Верховского.

— Верховского! — произнес Аммалат, отступая.— Да!.. Он враг 
мой, но он был моим другом, он избавил меня от позорной смерти!

— И вновь продал на позорную жизнь!.. Хорош друг! Притом же 
ты сам избавил его от кабаньих клыков, достойной смерти свиноеду! 
Первый долг заплачен; остается отплатить за второй — за участь, 
которую он готовит тебе так коварно…

— Чувствую… это должно… Но что скажут добрые люди? Что 
будет вопиять совесть моя?

— Мужу ли трепетать перед бабьими сказками и плаксивым 
ребенком — совестью, когда идет дело о чести и мести? Я вижу, 
Аммалат, что без меня ты ни на что не решишься, не решишься 
даже жениться на Селтанете. Слушай: если ты хочешь быть до-
стойным зятем моим, первое условие — смерть Верховского. Его 
голова будет — калым за невесту, которую ты любишь, которая 
любит тебя. Не одна месть, но и сама здравая расчетливость требует 
смерти полковника. Без него весь Дагестан останется без головы 
и оцепенеет на несколько дней от ужаса. В это время налетим мы 
на рассеявшихся по квартирам русских. Я сажусь на коня с двадца-
тью тысячами аварцев и акушинцев, и мы падем с горы на Тарки, 
словно снежная туча. Тогда Аммалат — шамхал дагестанский об-
нимет меня как друга, как тестя. Вот мои замыслы, вот судьба твоя! 
Выбирай любое: или вечную ссылку, или смелый удар, который 
сулит тебе силу и счастье. Думай, решайся; но знай, что в следую-
щий раз мы встретимся или родными, или врагами непримиримы-
ми! Хан исчез. Долго стоял Аммалат, обуреваемый, пожираемый 
новыми, ужасными чувствами. Наконец Самит напомнил ему, что 
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время возвратиться в лагерь. Не зная сам как и где, взобрался он 
вслед за своим таинственным провожатым на берег, нашел коня 
и, не отвечая ни слова на тысячи вопросов Сафир- Али, примчался 
в свою палатку. Там все муки душевного ада ожидали его. Тяжка 
первая ночь бедствия, но еще ужаснее первая ночь кровавых дум 
злодейства.

ГЛАВА X 

— Замолчишь ли ты, змееныш? — говорила татарка старуха 
внуку своему, который, проснувшись перед светом, плакал от без-
делья.— Умолкни, говорю, или я выгоню тебя на улицу. 

Старуха эта была мамка Аммалата. Сакля, в которой жила она, 
стояла вблизи палат бекских и подарена ей была ее воспитанником. 
Она состояла из двух чистенько выбеленных комнаток. Пол в обе-
их устлан циновками (гасиль); в частых нишах, без окон, стояли 
сундуки, обитые жестью, и на них наложены перины, одеяла и вся 
рухлядь. По карнизам, на половине высоты стены, расставлены 
были фаянсовые чашки для плову, с жестяными на них, в виде 
шлемов, колпаками, и повешены ребром на проволоке тарелочки, 
в коих просверленные скважины доказывали, что они служат не для 
употребления, а для красы. Лицо старухи покрыто было морщи-
нами и выражало какую- то злую досаду, обыкновенное следствие 
одинокой, безрадостной жизни всех мусульманок. Как достойная 
представительница своих ровесниц и землячек, она ни на одну ми-
нуту не переставала ворчать про себя и вслух бранить внука из- под 
стеганого своего одеяла.

— Кесь (молчи)! — вскричала, наконец, она еще сердитее,— кесь! 
Или я отдам тебя гоулям (чертям)! Слышишь, как они царапаются 
по кровле и стучатся за тобой в двери? Ночь была ненастна, и круп-
ный дождь по плоской кровле, составляющей вместе потолок, и стон 
ветра в трубе вторили ее хриплому голосу. Мальчик притих и, вы-
пуча глаза, со страхом прислушивался. В самом деле послышалось, 
будто кто- то стучит в двери. Старуха перепугалась в свою очередь. 
Всегдашняя ее собеседница, лохматая собака подняла спросоньев 
морду и залаяла прежалобным голосом. Но между тем удары в дверь 
усилились, и незнакомый голос проревел за нею:

— Ачь капины, ахырын ахырыси (отвори дверь, на конец концов)!
Старуха побледнела.
— Аллах бисмаллах!..— произнесла она, то обращаясь к небу, 

то грозя собаке, то унимая плачущего ребенка.— Цыц, проклятая! 
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Молчи, говорю я тебе, харамзада (бездельник, сын позора)! Кто там? 
Какой добрый человек пойдет ни свет ни заря в дом к бедной старухе! 
Если ты шайтан, ступай к соседке Кичкине: ей давно пора в ад по-
казать дорогу! Если чоуш (десятник), что, правду сказать, немножко 
похуже шайтана, так убирайся прочь. Зятя нет дома, он в нукерах 
при Аммалат- беке, да меня же бек давным- давно освободил от по-
стоя, а на угощенье приезжих дармоедов не жди от меня ни яйца, 
не то чтобы утенка. Разве я даром выкормила грудью Аммалата?

— Да отворишь ли ты, чертово веретено? — с нетерпением вскри-
чал голос.— Или я из этой двери не оставлю тебе на гроб дощечки!

Хилые затворы затрещали на петлях своих.
— Милости просим, милости просим! — сказала старуха, дро-

жащей рукой отстегивая накладку.
Дверь распахнулась, и вошел человек среднего роста, пре-

красной, но угрюмой наружности. Он был в черкесском платье; 
с башлыка его и белой бурки струилась вода; он без всяких обиня-
ков сбросил ее на перину и начал развязывать лопасти башлыка, 
которые закрывали ему лицо до половины. Фатьма, вздув в это 
время свечу, стояла перед ним со страхом и трепетом; усастая со-
бака, прижав хвостик, съежилась в углу, а мальчик с испугу залез 
в камелек, который для красы никогда не был топлен.

— Ну, Фатьма, спесива стала,— сказал незнакомец,— не узна-
ешь ныне старых знакомцев…

Фатьма вгляделась в черты пришельца, и у ней отлегло от серд-
ца: она узнала Султан- Ахмет- хана, который от Кяфир- Кумыка 
примчался в одну ночь в Буйнаки.

— Пусть песок засыплет глаза, которые не узнали своего старого 
господина! — произнесла она, почтительно сложив руки на груди.— 
Правду молвить, потухли они в слезах по своей родине, по Аварии. 
Прости, хан, старухе.

— Что твои за лета, Фатьма! Я тебя помню маленькою девочкою 
в Хунзахе, когда сам я насилу мог доставать воронят из гнезда.

— Чужая сторона хоть кого старит, хан! В родимых горах я бы 
до сих пор была свежа как яблочко, а здесь так словно снежный ком, 
с горы упавший на долину. Прошу сюда, хан, здесь покойнее. Да чем 
мне потчевать дорогого гостя? Не угодно ли чего душе ханской?

— Душе ханской угодно, чтоб ты его попотчевала своей доброй 
волею.

— Я в твоей воле, хан. Говори, приказывай.
— Слушай, Фатьма, мне некогда терять ни слов, ни часов. Вот 

зачем я приехал сюда. Сослужи мне службу языком, так будет чем 
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потешить твои старые зубы. Я подарю тебе десять баранов и одену 
в шелк с головы до башмаков.

— Десять баранов и платье, шелковое платье! О, милостивый 
ага! О, добрый мой хан! Не видывала я здесь таких господ с тех пор, 
как увезли меня эти проклятые татары и выдали за немилого… Все 
готова сделать, хан, хоть ухо режь.

— Резать незачем, надобно только востро держать его. Вот 
в чем дело: к вам сегодня приедет Аммалат с полковником, при-
едет и шамхал тарковский. Полковник этот приколдовал к себе 
молодого твоего бека и, научив есть свинину, хочет окрестить его 
христианином, от чего да сохранит его Магомет. Старуха отплевы-
валась, возводя очи к небу.

— Чтобы спасти Аммалата, надо поссорить его с полковником. 
Для этого ты приди к нему, кинься в ноги, расплачься, как на похо-
ронах, ведь слез тебе не занимать ходить к соседкам; разбожись, как 
дербентский лавочник, вспомня, что каждую клятву твою повезет 
дюжий баран, и, наконец, скажи ему, что ты подслушала разговор 
полковника с шамхалом, что шамхал жаловался за отсылку дочери, 
что он ненавидит его из боязни, чтобы он не завладел шамхальством, 
что он умолял полковника позволить убить его из засады или от-
равить в кушанье, а тот соглашался только заслать его в Сибирь 
за тридевять гор. Одним словом, выдумай и распиши все покраснее. 
Ты искони славилась сказками; не съешь же теперь грязи и пуще 
всего упирайся на то, что полковник, едучи в отпуск, возьмет его 
с собою в Георгиевск, чтобы разлучить с родными и преданными 
нукерами и оттоле скованного отправить к черту.

Султан- Ахмет прибавил к сему все нужные подробности для 
придания этой сказке самой правдоподобной наружности и раза 
два учил старуху, как ловче ввернуть их в речь.

— Ну, помни же все хорошенько, Фатьма,— сказал он, надевая 
бурку.— Не забудь и того, с кем имеешь дело.

— Балла, билла! Пусть будет мне пепел вместо соли, пусть ни-
щенский чурек закроет мне глаза, пусть…

— Не корми шайтанов своими клятвами, а услужи мне речами. 
Я знаю, что Аммалат верит тебе крепко, и если ты для пользы же 
его хорошо сладишь дело, он уедет ко мне и тебя привезет туда же. 
Заживешь под моим крылышком припеваючи. Но повторяю тебе: 
если ты нечаянно или нарочно изменишь мне или помешаешь своею 
болтовнёю, то я из твоего старого мяса напеку шайтанам кебаба 33.

 33 Кусочки жареного мяса на вертеле (шашлык). 



800 А. А. БЕСТУЖЕВ-МАРЛИНСКИЙ

— Будь покоен, хан: им нечего делать ни за меня, ни со мною. 
Я буду хранить тайну, как могила, а на Аммалата надену сорочку 
свою 34.

— Ну то- то же, старуха. Вот тебе золотая печать на губы; 
постарайся!

— Башуста, гёз- уста! 35 — вскричала старуха, с жадностию 
схватив червонец и целуя руки хана за этот подарок. 

Султан- Ахмет- хан с презрением взглянул на это ползающее 
существо, выходя из сакли.

— Гадина,— проворчал он,— за барана, за кусок парчи готова бы 
ты продать и тело дочери, и душу сына, и счастие воспитанника. Он 
не подумал, какое имя заслуживал он сам, опутывая друга ковар-
ством и нанимая для низкой клеветы, для злодейских намерений 
подобных существ.

Отрывок из письма полковника Верховского к его невесте 

Лагерь близ селения Кяфир- Кумык 
Август.

…Аммалат любит, но как любит!! Никогда, и в самом пылу моей 
юности, не доходила любовь моя до такого исступления. Я горел, 
как кадило, зажженное лучом солнца, он пышет, как запаленный 
молниею корабль на бурном море. С тобою, Мария, мы не раз чита-
ли Шекспирова «Отелло», и только неистовый Отелло может дать 
идею о тропической страсти Аммалата. Он часто и долго любит 
говорить о своей Селтанете, и я сам люблю внимать его огнеды-
шащему красноречию. Порой это мутный водопад, извергнутый 
глубокою пещерою; порой это пламенный ключ нефти бакинской. 
Какие звезды сыплют тогда его очи, какой зарницею играют ще-
ки, как он прекрасен бывает тогда! В нем нет ничего идеального, 
но зато земное величаво, пленительно. Увлеченный, тронутый сам, 
я принимаю на грудь свою изнемогшего от восторга юношу, и он 
долго, медленными вздохами дышит и потом, склонив очи, опустив 
голову, будто стыдясь глядеть на свет, не только на меня, сжимает 
мне руку и неверною стопою уходит прочь, а после того целый день 
не выманишь от него слова. Со времени возврата своего из Хунзаха 
он стал еще мрачнее прежнего; особенно в последние дни. Он так 

 34 То есть передаст ему свои чувства; татарское выражение. 
 35 Охотно, позвольте! Слово в слово значит: на мою голову, на мои очи! 
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старательно кроет самое высокое, самое благородное чувство, сбли-
жающее человека с божеством, как будто оно позорная слабость или 
ужасное преступление. Он убедительно просился съездить еще раз 
в Хунзах повздыхать на свою красавицу, и я отказал ему, отказал 
для его же пользы. Я уже давно писал к Алексею Петровичу о моем 
баловне, и он велел привезти его с собой на воды, где он будет сам. 
Он хочет дать ему поручения к Султан- Ахмет- хану, которые при-
несут несомненные выгоды и России и Аммалату… О, как счастлив 
буду я его счастием! Мне, мне будет обязан он блаженством жизни, 
не только пустою жизнию. Я заставлю его стать перед тобой на коле-
ни и сказать: боготвори ее! Если бы сердце мое не было проникнуто 
любовью к Марии, ты не овладел бы Селтанетой. 

Вчера получил я летучку от главнокомандующего; велико-
душный человек! Он дает крылья счастливым вестям. Все конче-
но, милая, бесценная. Я еду к тебе на воды! Только доведу полк 
до Дербента — и в седло. Не буду знать устали днем, ни дремы 
ночью, покуда не отдохну в твоих объятиях. О, кто мне даст кры-
лья на перелет! Кто даст сил вынести мое, наше благополучие!.. 
Я в сладком страхе сжимал грудь, чтобы не выпорхнуло сердце. 
Долго не мог я уснуть: воображение рисовало мне встречу в тысяче 
видах, и в промежутках мелькали самые вздорные, но приятные 
заботы о свадебных безделках, подарках, уборах; ты будешь в моем 
любимом зеленом цвете… не правда ли, душа моя?.. Мечты мешали 
мне заснуть, как сильное благоухание роз. Зато тем сладостнее, тем 
светлее был сон мой. Я видел тебя в сиянии зари, и раз за разом 
иначе, и каждый раз прелестнее, чем сперва. Сновидения велись 
цветочною вязью… иль нет, между ними не было никакой связи; 
то были чудные образы, выпадающие в калейдоскопе, столь же 
пестрые, столь же неуловимые. Со всем тем я проснулся сегодня 
грустен; пробуждение отняло у младенческой души моей любимую 
игрушку. Я зашел в палатку к Аммалату… Он еще спал, лицо его 
было бледно и сердито. Пускай сердится на меня; я предвкушаю 
уже благодарность бурного юноши. Я, как судьба, втайне создаю 
ему наслаждение… 

Сегодня я прощался с здешними горами, надолго, желал бы 
навсегда. Я очень рад, что покидаю Азию, эту колыбель рода чело-
веческого, в которой ум доселе остался в пеленках. Изумительна 
неподвижность азиатского быта в течение стольких веков. Об Азию 
расшиблись все попытки улучшения и образования; она решительно 
принадлежит не времени, а месту. Индийский брамин, китайский 
мандарин, персидский бек, горский уздень неизменны, те же, что 
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были за две тысячи лет. Печальная истина! Они изображают собою 
однообразную, хотя и пеструю, живую, но бездушную природу. 
Мечи и бичи покорителей не оставили на них, как на воде, никаких 
рубцов; книги и примеры миссионеров не произвели ни малейшего 
влияния. Иногда меняли они еще пороки, но никогда не приобрели 
чужих познаний или доблестей. Я покидаю землю плода, чтобы 
перенестись в землю труда, этого великого изобретателя всего 
полезного, одушевителя всего великого, этого будильника души 
человеческой, заснувшей здесь негою, на персях прелестницы при-
роды. И в самом деле, как прелестна здесь природа! Вскакав на вы-
сокую гору влево от Кяфир- Кумыка, я любовался на рассветающие 
вершины Кавказа. Глядел и не нагляделся на них! Что за дивная 
прелесть облекает их венцом своим! Еще тонкая завеса, сотканная 
из света и сумрака, лежит над нижними холмами, но далекие льды 
уже теплились в небе, и небо, словно ласковая мать, припав к пим 
необъятным лоном, поило их млеком облаков, заботливо повивая 
туманною пеленою, освежая ветром тиховейным! О, как бы летом 
и полетели туда душа моя, туда, где священный холод простерся 
границею между земным и небесным! Сердце просит и жаждет 
вздохнуть воздухом небожителей. Хочется побродить по снегам, 
на которых не печатлел человек кровавых стоп своих, коих не ом-
рачала никогда тень орла, до коих не долетали перуны и на вечно 
юном темени которых время — след вечности — не оставило сле-
дов своих! Время? Мне пришла в голову странная мысль. Сколько 
дробных названий изобрел щепетильный человек для деления 
бесконечно малого отрезка времени от бесконечно великого круга 
вечности. Годы, месяцы, дни, часы, минуты… У бога нет ничего 
этого, нет даже ни вчера, ни завтра; у него все это слилось в одно 
вечное ныне!.. Увидим ли мы когда- нибудь этот океан, в котором 
тонем доселе? Но вопрос: к чему послужит это человеку? Неужели 
для удовлетворения пустого любопытства? Нет, познания истины, 
то есть всеразумной благости жаждет душа человека мыслящего. 
Она хочет полною чашею черпать из источника света, который 
падает на нее изредка мелкими росинками!.. И я буду черпать ее… 
Тайный страх смерти тает как снег перед лучом такой надежды!.. 
Я буду черпать из него… Чистая любовь моя к ближнему тому за-
логом; свинцовые путы заблуждений распадутся от немногих слез 
раскаяния, и повергну сердце свое, как жертву очистительную, 
перед судом, для меня не страшным! Чудная вещь, моя милая! Едва 
взгляну я на горы, на море, на небо… какое- то грустное и вместе 
невыразимо сладостное чувство гнетет и расширяет сердце. Мысль 
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о тебе сливается с ним, и, будто во сне, убегает от меня твой образ. 
Предвкушение ли это земного блаженства, которое знал я лишь 
по имени, или предчувствие… вечности? О, бесценная, добрая, ан-
гельская душа! Один взор твой — и я исцелен от мечтательности! Как 
счастлив я, что могу теперь с уверенностию сказать: до свиданья.

ГЛАВА XI 

Яд клеветы пожигал внутренность Аммалата. По наущению ха-
на, кормилица его Фатьма со всеми признаками преданности и бес-
корыстной искренности передала ему условленную заранее сказку 
в тот же самый вечер, как он с Верховским приехал в Буйнаки, 
где встретил их шамхал, из учтивости и уважения к полковнику. 
Отравленная стрела вонзилась глубоко… Теперь сомнение было бы 
отрадою Аммалату, но убеждение, казалось, озарило все прежние 
дружественные и родственные связи его светом ярким, хотя и по-
гребальным. В порыве ярости он хотел в ту же минуту утолить 
месть свою в крови обоих изменников, но уважение к святыне 
гостеприимства преодолело кровожадность. Он отложил на время 
убийство… Но мог ли забыть о нем? Каждый миг отсрочки, как 
разожженная медь, капал на его сердце. Воспоминания, дока-
зательства, ревность, любовь вырывали оное друг у друга, и это 
положение было для него так ново, так странно, так страшно, что 
он впадал в безумие, тем более тяжкое, что должен был скрывать 
внутреннюю борьбу от своего прежнего друга. 

Так протекли целые сутки. Отряд остановился лагерем близ 
селения Бутдень, в котором ворота, построенные в ущельи, слу-
жащем дорогою в Акушу, замыкают оную по произволу жителей 
бугденских. Вот что писал Аммалат, желая хоть чем- нибудь об-
легчить тоску души, готовящейся на черное злодеяние…

Полночь 
…Зачем бросил ты, Султан- Ахмет- хан, молнию в грудь мою? 

Братская дружба и братопредательство, братоубийство… Какие 
ужасные крайности! И между ними только один шаг, одно мгнове-
ние!.. Я не могу спать, не могу думать о другом, я прикован к этой 
мысли, как преступник к колоде своей. Кровавое море ходит, 
плещет, бушует кругом меня, и над ним сверкают только молнии 
вместо звезд!.. Душа моя подобна теперь голой скале, на которую 
слетаются одни хищные птицы и злые духи делить добычу или 
готовить гибель. Верховский, Верховский! что сделал я тебе? 
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За что хочешь ты сорвать с неба звезду моей свободы? Не за то ль, 
что я так нежно любил тебя!! И почему ты подкрадываешься, 
как вор, клевещешь, коварствуешь, лицемеришь? Сказал бы 
просто: «Мне нужна жизнь твоя», и я бы отдал ее безропотно… 
лег жертвою, как сын Ибрагима (Авраама); я бы простил тебя, 
если б ты посягал только на жизнь мою, но продать мою свободу, 
похитить у меня, заживо погребенного, Селтанету! Злодей! И ты 
еще дышишь!.. Но повременно, как опаленный голубь среди по-
жарного дыма, является мне образ твой, Селтанета!.. Отчего ж 
я не радостен, мечтая о тебе, как, бывало, прежде?.. Нас хотят 
разлучить, милая, отдать тебя другому, женить меня на могиль-
ной плите… но я приду до тебя по кровавому ковру, я исполню 
страшный завет, чтобы овладеть тобою. Не одних подруг зови 
на свадебный пир наш; зови коршунов и воронов… Всех угощу 
я досыта! Я заплачу богатое вено (калым)… В изголовье невесты 
положу я сердце, которое недавно еще ценил я дороже тронной 
подушки персидского падишаха 36.

…Чудная судьба!.. Невинная девушка, ты будешь виною неслы-
ханного злодейства. Добрейшее создание, за тебя друзья станут 
терзать друг друга с зверскою лютостию. Для тебя?.. За тебя?.. 
В самом ли деле за одну тебя?.. С лютостию? С одной ли лютостию? 
Верховский говорил, что убить неприятеля украдкою, врасплох — 
подло, низко; но если я не могу иначе сделать этого?.. Но можно ли 
ему верить? Хитрец хотел заранее опутать не только руку, но даже 
и совесть мою!.. Напрасно. …Я зарядил теперь винтовку мою… 
Какой славный витой ствол… что за чудесная насечка! Она досталась 
мне от отца, отцу — от прадеда. Мне рассказывали про множество 
знаменитых из нее выстрелов, и ни один, ни один не был пущен 
украдкою… всегда в бою, всегда в глазах целого войска бросала она 
смерть; а теперь?.. Но обида, но измена, но ты, Селтанета!.. О, рука 
моя не дрогнет нанести удар тому, которого имя и написать она 
трепещет. Один заряд, один удар — и все кончено! Заряд?.. Как он 
легок… Но как тяжко, может быть, станет каждое зернышко пороху 
на весах аллы!.. Как далеко, как невообразимо далеко забросит этот 
заряд душу человека!.. О, да будет проклят тот, кто изобрел тебя, 
серая пыль, предающая героя во власть последнего труса, поража-
ющего издали врага, который бы одним взором обезоружил подня-
тую на него руку! Так, этот удар расторгнет все прежние связи мои, 
но он проложит мне дорогу к новым. В прохладе Кавказа, на груди 

 36 Подушка сия, унизанная дорогими камнями и жемчугом, не имеет цены. 
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Селтанеты освежится вновь мое увялое сердце. Как ласточка, я со-
вью себе гнездо на чужбине, как для ласточки, весна будет моим 
отечеством, я сброшу с себя все печали, как старые перья… …Но 
линяют ли угрызения совести?.. Последний лезгин, завидя в бою 
того, с кем делил хлеб- соль, отворачивает коня в сторону и стреля-
ет мимо, а я пронжу сердце, на котором отдыхал как брат родной! 
Конечно, он обманывал меня своей дружбою, но разве оттого менее 
был я счастлив? О, если бы этими слезами я мог выплакать гнев 
мой, залить ими жажду мщения, купить на них Селтанету!! Что же 
медлит заря! Пускай выходит она… Я, не краснея, взгляну на солн-
це, не бледнея, в очи Верховскому. Сердце мое закалено против 
сострадания… измена зовет измену… Я решился… Скорей, скорей! 

Так беспорядочно, бессвязно писал Аммалат, чтобы обмануть 
время и развлечь душу; так старался он обмануть самого себя, 
подстрекая себя местию, когда истинная вина его кровожадности, 
то есть желание владеть Селтанетою, пробивалась в каждом слове. 
Чтобы придать себе дерзости на злодеяние, он выпил много вина 
и, опьянелый, с ружьем кинулся к палатке полковника; но, увидя 
часовых у входа, раздумал: врожденное в азиатце чувство само-
хранения не погасло и в самом безумии. Аммалат отложил до утра 
совершение убийства, но спать не мог он, но разгулять тоски сво-
ей не мог он… и, войдя снова в палатку свою, он схватил за грудь 
крепко спящего Сафир- Али и сильно потряс его.

— Вставай, соня! — вскричал он ему.— Уже заря. 
Сафир- Али приподнялся с недовольным видом и, зевая, отвечал:
— Я вижу только винное зарево на твоих щеках. Спокойной 

ночи, Аммалат!
— Вставай, говорю я тебе! Мертвые должны покинуть гробы 

навстречу нового пришельца, которого обещал я им для беседы!
— Помилуй, братец, разве я мертвый? Пускай себе встают хоть 

сорок имамов 37 с дербентского кладбища, а я хочу спать.
— Но ты любишь пить, гяур, и ты должен пить со мною. 
— Это иное дело… Наливай полнее… Алла верды! 38 Я всегда 

готов пить и любить.
— И врага убить!.. Ну, еще… за здоровье черта, который друзей 

оборачивает смертельными врагами.

 37 Мусульмане верят, что в часовне, на северном кладбище Дербента, положе-
ны сорок первых правоверных, замученных язычниками; русские суеверы 
подозревают, что тут схоронены сорок мучеников. 

 38 Приглашая пить, говорят: «бог дал», то есть на здоровье. 
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— Так и быть!.. Катай за здоровье черта! Бедняжке нужно здоро-
вье; мы вгоним его в чахотку с досады, что не удастся нас поссорить.

— Правда, правда, люди не нуждаются в нем для злобы… 
С Верховским и со мной он бросил бы карты… Но и ты не отстанешь, 
надеюсь, от меня?..

— Аммалат, я не только вино из одной бутылки, да и молоко 
сосал из одной груди с тобою. Я твой, если даже тебе вздумается, 
словно коршуну, свить себе гнездо на скале Хунзаха… Впрочем, 
мой бы совет…

— Никаких советов, Сафир- Али… никаких возражений!.. Теперь 
уже не время.

— И в самом деле, они перетонут, как мухи в вине; теперь пора 
спать…

— Спать, говоришь ты? Мне спать? Нет, я сказал прости 
сну… Мне пора пробудиться. Осмотрел ли ты ружье, Сафир- Али? 
Хорош ли кремень? Не отсырел ли от крови порох на полке?

— Что с тобою, Аммалат? Что у тебя за свинцовая тайна на серд-
це? Лицо твое страшно, речи еще страшнее…

— А дела будут еще ужаснее! Не правда ли, Сафир- Али, моя 
Селтанета прекрасна! Заметь это: моя Селтанета… Неужели это 
свадебные песни, Сафир- Али?.. Да, да, да, понимаю… это чакалы 
просят добычи!.. Духи и звери! погодите немного, я насыщу вас. 
Гей! подайте вина, еще вина, еще крови… говорю я вам! 

Аммалат упал в беспамятстве опьянения на постель; пена била 
клубом с его уст, судорожные движения волновали все тело; он про-
износил со стоном невнятные слова. Сафир- Али заботливо раздел 
его, уложил, укутал и просидел остаток ночи над молочным братом 
своим, напрасно приискивая в уме разрешения загадочным для 
него речам и поведению Аммалата.

ГЛАВА XII 

Поутру, перед выступлением, дежурный по отряду капитан 
пришел к полковнику Верховскому с рапортом и за новыми при-
казаниями. После обычного размена слов по службе, он со встре-
воженным видом сказал:

— Полковник! я обязан сообщить вам важную вещь. Вчерашний 
вестовой ваш, рядовой моей роты Хамитов, подслушал разговор 
Аммалат- бека с его кормилицею в Буйнаках. Он казанский татарин 
и порядочно понимает здешнее наречие. Сколько мог он разобрать 
и расслушать, старуха уверяла его, что вы с шамхалом собираетесь 
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отправить его на каторгу. Аммалат бесился, бранился, говорил, что 
все это знает он от хана Аварского, и клялся погубить вас своею 
рукою. Не доверяя, однако ж, своему слуху, вестовой не решился 
ничего объявить, а стал присматривать за всеми его шагами. Вчерась 
ввечеру, говорит он, Аммалат разговаривал с каким- то издалека 
приехавшим всадником; на прощанье сказал он: «Скажи хану, что 
завтра, чуть встанет солнце, все будет кончено. Пусть готовится он 
сам, я с ним скоро увижусь!» 

— И только, г-н капитан? — спросил Верховский.
— Более ничего не имею я сказать, но очень многое думать. 

Я измыкал свой век между татарами и удостоверился, полковник, 
что безрассудно доверяться самому лучшему из них. Родной брат 
небезопасен, отдыхая на руке брата.

— Тому вина зависть, капитан; Каин передал ее в вечное и по-
томственное владение всем людям, но преимущественно соседам 
Арарата. Нам же с Аммалатом нечего делить; притом же я ничего 
не сделал ему, кроме добра, ничего не хочу делать, кроме благодея-
ний. Будьте покойны, капитан; я очень верю усердию вестового, 
но мало — его знанию татарского языка. Несколько сходных звуков 
ввели его в заблуждение; а уж раз создал в уме умысел, все прочее 
казалось ему доказательствами. Право, я не такой важный человек, 
чтобы ханы и беки делали заговоры на жизнь мою. Я очень хорошо 
знаю Аммалата; он вспыльчив, но доброго сердца, и не смог бы двух 
часов потаить злодейского умысла.

— Не ошибитесь, полковник! Аммалат все- таки азиатец, а это 
слово — аттестат. Здесь не как у нас, здесь слово скрывает мысль, а ли-
цо — душу. На иного взглянешь, ну, кажется, сама невинность, а по-
пытайте иметь с ним дело: это бездна подлости, коварства и лютости.

— Вы имеете полное право так думать, любезный капи-
тан, по опыту. Султан- Ахмет- хан дал вам памятную поминку 
в Буйнаках, в доме Аммалата. Но я, я не имею никакого повода 
подозревать в чем- либо ужасном Аммалата. Да и какую выгоду 
найдет он убить меня? Во мне все его блага, все надежды. Он сума-
сброд, но не сумасшедший; притом же, как видите, солнце высоко, 
а я жив и здоров. Сердечно благодарю вас, капитан, за участие, 
но прошу вас: не сомневайтесь в Аммалате и, видя, как ценю я ста-
рую дружбу, будьте уверены, что я буду высоко ценить и новую. 
Прикажите бить подъем.

Капитан вышел, сомнительно качая головою. Барабаны загреме-
ли, и выстроенный в боевой порядок отряд двинулся с ночлега далее. 
Утро было свежо и ясно; путь вился по зеленым валам предгорий 
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кавказских, инде увенчанных лесом или кустарником. Строй был 
подобен стальному потоку, то катящемуся с гор, то востекающему 
на холмы. Туманы еще лежали в удолиях, и Верховский, въезжая 
на вершины, каждый раз оглядывался, чтобы полюбоваться чуд-
ною игрою зрения. Спускаясь с крутизны, строй точно будто тонул 
в дымной реке, подобно войску фараона, и, наконец, с глухим 
шумом вновь сверкали штыки из волн тумана, потом являлись 
головы, плечи, люди росли, вырастали, взбегали на высь и снова 
окутывались в туманы другого ущелия. Аммалат ехал бледен 
и угрюм, подле самого взвода застрелыциков. Казалось, он желал, 
чтобы грохот барабанов заглушил в нем голос совести.

Полковник подозвал его к себе и очень ласково сказал:
— Тебя надобно пожурить, Аммалат: чересчур ты начал сле-

довать урокам Гафиза. Вспомни, что вино хороший слуга, но злой 
барин. Впрочем, головная боль и желчь, разлитая по твоему лицу, 
верно подействуют на тебя гораздо лучше слов. Ты провел буйную 
ночь, Аммалат?

— Бурную, мучительную ночь, полковник! Дай бог, чтобы такая 
ночь была последнею… Мне снились странные сны.

— Ага, дружок! Вот каково преступать завет Магомета: право-
верная совесть тебя мучила, как тень!

— Хорошо, у кого совесть спорит с одним вином.
— Какова совесть, любезный! По несчастию, она так же подвер-

жена предрассудкам, как и сам рассудок. У каждого века, у каждого 
народа была своя совесть, и голос вечной, неизменной истины умол-
кал перед самозванкою. Так было, так есть. Что вчерась почитал 
иной грехом смертным, тому завтра молится; что считают правым 
и славным на этом берегу, за речкой доводит до виселицы.

— Однако ж, я думаю, лицемерие и измена никогда и нигде 
не считались добродетелями.

— Не скажу и этого. Мы живем в таком веке, где лишь удача 
решит, хороши или нет были средства ее достигнуть, где люди 
самые совестные изобрели для себя очень покойное правило, что 
цель освящает средства.

Аммалат- бек в раздумье повторил эти слова, потому что их 
оправдывал. Яд эгоизма снова начинал в нем разыгрываться, 
и слова Верховского, которые считал он коварством, лились, как 
масло на пламя.

«Лицемер! — говорил он про себя,— час твой близок!» И между 
тем Верховский, как жертва, ничего не подозревающая, ехал ря-
дом с своим палачом. Не доезжая верст восьми до Киекепта, с горы 
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открылось перед ними Каспийское море, и думы Верховского по-
неслись над ним, как лебедь.

— Зеркало вечности…— произнес он, впадая в мечтания.— Отчего 
не радует сегодня меня лицо твое? Как прежде, играет на тебе солнце, 
словно божья улыбка, и лоно твое так же величаво дышит вечною 
жизнию, но это жизнь не здешнего мира! Ты кажешься мне сегодня 
печальною степью: ни лодки, ни корабельного паруса, никакого 
признака бытия человека… Все пусто!! Да, Аммалат! — примолвил 
он,— мне наскучило ваше почти всегда сердитое, пустое море, ваш 
край, населенный болезнями и людьми, которые хуже всех болезней 
в свете; мне наскучила самая война с незримыми врагами, самая 
служба с недружными товарищами. Этого мало, что мне мешали 
в деле, портили, что приказывал делать… но порочили то, что я ду-
мал делать, и клеветали на сделанное. Верой и правдой служил 
я государю, бескорыстно — отечеству и здешнему краю; отказался я, 
добровольный изгнанник, ото всех удобств жизни, ото всех радостей 
общества, осудил свой ум на неподвижность, без книг; похоронил 
сердце в одиночестве, без милой… И что было мне наградою? О, 
скоро ль настанет минута, когда я брошусь в объятия моей невесты, 
когда я, усталый от службы, отдохну под сенью родной хижины 
на злачном берегу Днепра… когда, мирный селянин и нежный отец 
семейства, в кругу родных и добрых крестьян моих, буду бояться 
только града небесного за жатву, сражаться только с дикими зве-
рями за стадо! Сердце поет по этом часе! Отпуск у меня в кармане, 
отставка обещана… так бы лётом летел к невесте. И через пять дней 
я непременно буду в Георгиевске, а все кажется, будто пески Ливии, 
будто ледяное море, будто целая вечность могилы разлучают нас!.. 

Верховский умолк; по щекам его катились слезы; конь его, по-
чуяв брошенные повода, ускорил ход, и, таким образом, вдвоем 
с Аммалатом они далеко опередили отряд… Казалось, сама судьба 
предавала полковника в руки злодея. Но жалость проникла в душу 
неистового, вином пылающего Аммалата, подобно лучу солнечному, 
упавшему в разбойничью пещеру. Он увидел тоску и слезы человека, 
которого столь долго считал другом своим, и поколебался…

«Нет,— думал он сам с собою,— до такой степени невозможно 
притворяться!..» 

В эту минуту Верховский очнулся, поднял голову и сказал 
Аммалату: — Приготовься… ты едешь со мною!

Несчастные слова! Все доброе, все благородное, возникавшее вновь 
в груди азиатца, в один миг было подавлено ими; мысль о предатель-
стве, о ссылке огненным потоком протекла по всему его существу.
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— С вами? — возразил он с злобною усмешкою.— С вами 
в Россию? О, без сомнения, если вы сами поедете!

И в порыве гнева он пустил вскачь коня своего, чтобы иметь время 
справиться с оружием, и вдруг обратился навстречу полковнику, про-
несся мимо и стал давать быстрые круги около. С каждым скоком силь-
ней разгоралось в нем пламя бешенства. Ему казалось, что свистящий 
мимо ушей воздух жужжал ему: «Убей, убей! Это враг твой! Вспомни 
Селтанету…» Он схватил из- за плеча меткое ружье свое, взвел курок 
и, ободряя себя криком, поскакал с кровожадною решительностью 
к обреченной жертве. Между тем Верховский, не питая ни малейшего 
подозрения, спокойно смотрел на скачку Аммалата, воображая, что 
он, по напутному обычаю азиатцев, хочет поджигитовать.

— Стреляй в цель, Аммалат- бек! — закричал он несущемуся 
на него убийце.

— Какая цель лучше груди врага! — отвечал Аммалат- бек, на-
скакивая, и в десяти шагах спустил курок!.. 

Выстрел грянул… и молча, медленно свалился полковник с седла. 
Испуганный конь его, вздув ноздри, ощетинив гриву, обнюхивал 
всадника, в руке которого замерли доселе повелительные поводья, 
а конь Аммалата стал вдруг перед телом, упершись передними 
ногами. Аммалат соскочил с него и, опершись на дымящееся ру-
жье, несколько мгновений пристально смотрел на лицо убитого, 
как будто желая доказать самому себе, что он не страшится этого 
неподвижного взора, потухающих очей, этой холодеющей крови… 
Трудно было узнать, невозможно передать того, что крутилось вих-
рем в груди. Сафир- Али прискакал стремглав и кинулся на колени 
подле полковника… Приложил ухо к устам его: не дышит! ощупал 
сердце: не бьется!

— Он мертв! — произнес Сафир- Али отчаянным голосом.
— Мертв? Совсем мертв? Тем лучше: мое счастие свершено! — 

произнес Аммалат, будто пробуждаясь от сна.
— Для тебя счастие! Для тебя, братоубийцы!.. Если ты найдешь 

его, свет станет молиться шайтану вместо аллы.
— Сафир- Али! вспомни, что ты не судья мне! — грозно сказал 

Аммалат, ступая в стремя.— Следуй за мною.
— Пускай одно раскаяние преследует тебя как тень; отныне 

я не товарищ твой!
Пронзенный до глубины души нежданным укором от челове-

ка, с которым связан был дружеством от младенчества, Аммалат 
не вымолвил слова, указал своим изумленным нукерам на ущелие 
и, видя погоню, как стрела ринулся в горы. Тревога распространи-
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лась по фронту; передовые офицеры и донские казаки кинулись 
на выстрел, но они поздно прискакали туда; они не могли ни вос-
препятствовать злодейству, ни достичь убегающего злодея. Через 
пять минут окровавленный труп изменнически убитого полковника 
окружен был толпами солдат и офицеров. Недоумение, негодова-
ние, жалость были написаны на всех лицах. Гренадеры, опершись 
на штыки, плакали навзрыд; и нельстивые слезы текли у них градом 
по храбром любимом начальнике.

ГЛАВА XIII 

Трое сутки скитался Аммалат по горам Дагестана. Как мусуль-
манин, он и в деревнях, покорных русскому владычеству, между 
людьми, для коих воровство, разбой и бегство — доблесть, без-
опасен был от всякого преследования; но мог ли уйти от сознания 
в собственном преступлении? Ни ум, ни сердце его не оправдывали 
кровавого поступка, и образ падающего с коня Верховского не-
отступно возникал даже перед закрытыми очами. Это еще более 
ожесточало, раздражало его. Азиатец, совратясь однажды с пути, 
быстро пробегает поприще злодейства. Завет хана, чтоб не являться 
перед него без головы Верховского, звенел в ушах его. Не смея от-
крыть такого намерения нукерам своим, еще менее надеясь на их 
отвагу, он решился ехать к Дербенту один- одинехонек, целиком 
через горы и долы. Глухая, темная ночь раскинула уже креповые 
крылья свои над приморскими хребтами Кавказа, когда Аммалат 
переехал ущелие, лежащее сзади крепости Нарынь- Кале, слу-
жащее цитаделью Дербенту. Он поднялся к развалинам башни, 
замыкавшей некогда кавказскую стену, поперек гор тянувшую-
ся, и привязал коня своего у подножия того кургана, с которого 
Ермолов громил Дербент, бывши еще артиллерийским поручиком. 
Зная, где хоронят чиновников, он прямо вышел на верхнее русское 
кладбище. Но как найти ему свежую могилу Верховского во тьме 
ночи? В небе ни звездочки; облака налегли на горы; горный ветер, 
как ночная птица, хлопал по лесу крыльями; невольный трепет 
проник Аммалата посреди края мертвецов, коих покой дерзал он 
нарушить. Прислушивается. Море бушует, напирая и отшибаясь 
от подводных плит. Протяжное слушай! часовых обтекало стены 
города, и вслед за ним раздавался вой чакалов, и, наконец, все 
стихло, сливаясь с шумом ветра. Сколько раз вместе с Верховским 
бодрствовал он в подобные ночи,— и где теперь он? И кто низвергнул 
его в могилу? И его убийца пришел теперь обезглавить труп недав-
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него друга, надругаться над его останками; как вор гробокопный, 
пришел похитить достояние могилы, спорить с чакалами о добыче.

— Чувства человеческие! — произнес Аммалат, отирая холод-
ный пот с чела,— зачем посещаете вы сердце, которое отверглось 
человечества? Прочь, прочь! Мне ли бояться отнять голову у мерт-
веца, у которого похитил я жизнь? Ему это не потеря, а мне — со-
кровище… Прах бесчувствен!

Аммалат дрожащей рукой высек огня, раздул его на сухом бурьяне 
и пошел с ним искать новой могилы. Рыхлая земля и большой крест 
указали ему последнее жилище полковника. Он выдернул крест и на-
чал разгребать им холмик; разбил еще не окреплый кирпичный свод 
и, наконец, сорвал крышку с гроба. Бурьян, вспыхивая, проливал 
неровный крово-синий блеск на предметы. Склонясь над покойником, 
убийца, бледнее самого покойника, глядел на труп неподвижно. Он 
забыл, зачем пришел туда, голова его кружилась от запаха тления, 
сердце в нем обратилось при виде кровоглавых червей, которые 
вились уже из- под платья. Прервав свою страшную работу, они, ис-
пуганные светом, расползались, сбирались, пряталась друг под друга! 
Наконец, ожесточась, он несколько раз взмахивал кинжалом, и вся-
кий раз немеющая рука его падала мимо. Ни месть, ни честолюбие, 
ни любовь — словом, ни одна страсть, подвигшая его на убийство, 
не ободряли теперь на безымянное неистовство. Отворотив голову, 
в каком- то забытьи стал он рубить Верховского по шее… На пятом 
ударе голова отделилась от туловища. С отвращением бросил он ее 
в приготовленный мешок и спешил вылезть из могилы. 

До сих пор он еще побеждал себя; но когда с страшным кладом 
своим карабкался вверх, когда камни с шумом обрушились под его 
ногами и он, осыпанный песком, снова упал на труп Верховского, 
присутствие духа оставило святотатца: ему казалось, что пламя 
охватило его, что адские духи, плеща и хохоча, взвились окрест 
его… С тяжким стоном вырвался, выполз он без памяти из душной 
могилы и бросился бежать, страшась оглянуться. Вскочив на коня, 
он погнал его, не разбирая утесов и оврагов, и каждый цепляющийся 
за платье куст казался ему рукою мертвеца, и каждый шелест вет-
ки и стон чакала — голосом дважды зарезанного друга. Везде, где 
ни проезжал Аммалат, встречал он вооруженные толпы акушлинцев 
и аварлы, приезжих чеченцев и тайных хищников из татарских 
деревень, подвластных России. Все они спешили на сборные места, 
ближе к границе, между тем как беки, узденя и князьки съезжались 
в Хунзах, для совета с Султан- Ахмет- ханом, под предводительством 
и по приглашению которого собирались они ударить на Тарки. Время 
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к тому было самое благоприятное: хлеб в амбарах, сено в стогах, 
и русские, взяв аманатов, в совершенной безопасности расположи-
лись на зимние стоянки. Весть об убийстве Верховского разлетелась 
по всем горам и весьма ободрила горцев. Весело сходились они 
отовсюду, везде слышались их песни о будущих битвах и добычах, 
а тот, за кого шли сражаться они, проезжал между ними, как беглец 
и преступник, скрывая лицо от солнца, не смея взглянуть никому 
прямо в глаза. Все, что случилось с ним, все, что видел он, теперь 
представлялось ему будто в удушливом сне… Он не смел сомневаться 
в том и не мог верить… На третий день к вечеру доехал он до Хунзаха. 
Трепеща от нетерпения, спрыгнул он с коня, измученного бегом, 
и взял из тороков роковой мешок. Передние комнаты были полны 
воинами. Наездники в кольчугах расхаживали или вдоль стен ле-
жали на коврах, шепотом разговаривая между собою… но повисшие 
брови их, но угрюмые лица доказывали, что в Хунзахе получены, 
верно, худые вести. Нукеры бегали взад и вперед торопливо, и никто 
не спросил, никто не проводил Аммалата, никто не обратил на него 
внимания. У самых дверей спальни ханской сидел Сурхай- Хан- 

Джинка, то есть побочный сын Султан- Ахмета, и горько плакал.
— Что это значит? — с беспокойством спросил его Аммалат.— 

Ты, у которого и в младенчестве не добивались слез, ты плачешь?..
Сурхай безмолвно указал на двери, и Аммалат с изумлением пере-

ступил за решетчатый порог. Сердце раздирающее зрелище предста-
вилось глазам пришельца. Посреди комнаты на тюфяке лежал хан, 
обезображенный быстрою болезнию. Незримая, но уже неотразимая 
кончина носилась над ним, и погасающий взор встречал ее с ужасом. 
Грудь вздымалась высоко и потом тяжело опадала; дыхание шипело 
в гортани, жилы рук напрягались и снова исчезали; в нем совершалось 
последнее борение жизни с разрушением… Пружина бытия уже лоп-
нула, но колеса еще двигались неровным ходом, задевая друг за друга. 
Едва искры памяти мелькали в нем, как падучие звезды сквозь ночь, 
густеющую над душою, и отражались на мертвеющем лице. Жена и дочь 
рыдали на коленях у его ложа; старший его сын Нуцал в безмолвном 
отчаянии стоял в ногах, склонив чело на сжатую руку. Несколько жен-
щин и нукеров плакали тихо поодаль. Все это, однако ж, не поразило, 
не образумило Аммалата, преисполненного одною мыслию. Он твердою 
поступью приблизился к хану и громко сказал ему:

— Здравствуй, хан! Я привез тебе подарок, от которого бы ожи-
вился мертвец. Готовь свадьбу; вот мой выкуп за Селтанету! Вот 
голова Верховского! — С этим словом он бросил ее к ногам хана.
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Знакомый голос пробудил на миг Султан- Ахмета от последнего 
сна; он поднялся с усилием, чтобы взглянуть на подарок, и трепет 
волной пробежал по его телу, когда он увидел мертвую голову.

— Пускай съест свое сердце тот, кто потчует умирающего такой 
ужасною яствою! — произнес он едва внятно.— Мне надо помирить-
ся с врагами, а не… Ах, горю! Дайте воды, воды… Зачем вы напоили 
меня горячею нефтью? Аммалат! я проклинаю тебя!..

Усилие истратило последние капли жизни в хане: он упал без-
душным трупом на изголовье. Ханша с негодованием смотрела 
на кровавый, неуместный подарок Аммалата; но когда увидела она, 
что это ускорило смерть ее мужа, вся тоска ее вспыхнула огнем гнева.

— Посол ада! — вскричала она, сверкая взором.— Любуйся: вот твои 
подвиги! Если б не ты, муж мой не задумал бы подымать на русских 
Аварию и теперь здоров и покоен сидел бы дома; но для тебя, объезжая 
узденей, он упал с крутизны и слег в постелю… И ты, кровопийца, вме-
сто того чтоб утешить больного кроткими словами, чтобы молитвою 
и милостыней помирить его с аллахом, принес, как людоеду, мертвую 
голову, и чью голову? Твоего благодетеля, защитника и друга!

— На то была воля хана,— угрюмо возразил Аммалат.
— Не клевещи на мертвого, не марай его памяти лишнею кро-

вью! — воскликнула ханша.— Недовольный тем, что изменнически 
зарезал ты человека, ты с его головою приехал сватать дочь мою 
у смертного одра отца, и ты надеялся получить награду от людей, 
заслужив месть от бога? Безбожник, бездушник! Нет, гробом пред-
ков и саблями сыновей клянусь: ты никогда не будешь зятем моим, 
знакомцем, гостем моим. Удались из моего дома, изменник! У меня 
есть сыновья, которых можешь ты зарезать обнимая, у меня есть 
дочь, которую можешь ты зачаровать, отравить змеиными своими 
взорами. Ступай скитаться в ущельях гор, учи тигров терзать друг 
друга и отбивай падаль у волков. Ступай и ведай, что дверь моя 
не отворяется для братоубийцы. 

Аммалат стоял, как опаленный молниею. Все, что роптала невнятно 
его совесть, высказано было ему вдруг и так неожиданно, так жестоко. 
Он не знал, куда девать очи свои. Там лежала голова Верховского с об-
винительною кровью, там виделось укорительное чело хана с печатью 
мучительной кончины, там встречал он грозные очи ханши… Лишь 
плачущие очи Селтанеты казались ему приветными звездочками сквозь 
дождевую тучу. К ней- то решился приблизиться он, робко произнеся:

— Селтанета! для тебя совершил я то, за что тебя теряю… Судьба 
хочет этого — да будет! Одно скажи мне: неужели и ты разлюбила 
меня, ужели и ты ненавидишь?
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Знакомый милый голос проник ее сердце. Селтанета подняла 
свои ресницы, блистающие слезами, свои глаза, полные тоскою; 
но, увидев страшное, кровью забрызганное лицо Аммалата, закры-
ла опять их рукою. Она указала перстом на труп отца, на голову 
Верховского и твердо сказала:

— Прощай, Аммалат; я жалею тебя, но не могу быть твоею.
Сказав слова сии, она пала без чувств на тело отца. Вся природ-

ная гордость вместе с кровью прилила к сердцу Аммалата. Дух его 
вспыхнул негодованием.

— Так- то принимают меня здесь, — молвил он, бросая презри-
тельный взгляд на обеих женщин.— Так- то исполняют здесь обе-
ты. Я рад, что глаза мои прояснели. Я был слишком прост, когда 
ценил переходчивую любовь ветреной девушки, слишком терпелив, 
слушая бредни старой женщины. Вижу, что с Султан- Ахмет- ханом 
умерли здесь честь и гостеприимство.

Он вышел гордо.
Он дерзко заглядывал в глаза узденей, сжав рукоять кинжала, 

как будто вызывая их на бой. Все, однако ж, уступали ему дорогу, 
но, кажется, более избегая его, чем уважая; никто не приветство-
вал его ни словом, ни знаком. Он вышел на двор, кликнул нукеров 
своих, безмолвен сел в седло и тихими шагами поехал по пустым 
улицам Хунзаха. С дороги в последний раз оглянулся он на ханский 
дом, чернеющий в высоте и мраке, между тем как решетчатые двери 
блистали огнями. Сердце его облилось кровью, оскорбленное само-
любие вонзило в него железные когти свои, а напрасное злодеяние 
и любовь, отныне презренная, безнадежная, пролили отраву на ра-
ны. С тоскою, с гневом, с сожалением бросил он прощальный взор 
на гарам, в котором узнал и потерял все радости земные.

— И ты, и ты, Селтанета! — более не мог произнести он. 
Свинцовая гора лежала на груди; совесть его уже чувствовала 

страшную руку, на ней тяготеющую; минувшее его ужасало, будущее 
приводило в трепет… Куда приклонит он свою оцененную голову? 
Какая земля упокоит кости изгнанника? Не о любви, не о дружбе, 
не о счастии отныне будет его забота, но о скудной жизни, о скиталь-
ческом хлебе… Аммалат хотел плакать; глаза его горели… И, как 
богач, кипящий в огне, сердце его молило об одной капле, об одной 
слезинке: залить, утолить нестерпимую жажду… Он силился плакать 
и не мог. Провидение отказало в этой отраде злодеям. И куда скрыл-
ся убийца Верховского? Где влачил он жалкое свое бытие? Никто 
наверно не знал этого. По Дагестану ходили слухи, что он скитался 
между чеченцами и койсубулинцами, утратив красоту и здоровье 
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и даже самую отвагу; но кто же мог сказать про то утвердительно? 
Мало- помалу запала и молва об Аммалате, хотя злодейская измена 
его до сих пор свежа на памяти русских и мусульман, обитателей 
Дагестана; до сих пор имя его никем не произносится без укора.

ГЛАВА XIV 

Анапа, эта оружейница горских разбойников, этот базар, на кото-
ром продавались слезы, и пот, и кровь христианских невольников, 
этот пламенник мятежей для Кавказа, Анапа, говорю, в 1828 году 
обложена была русскими войсками с моря и от угорья. Канонерские 
лодки, бомбарды и все суда, которые могли подходить близко 
к берегу, громили приморские укрепления. Сухопутные войска 
переправились через реку Рион, которая впадает в Черное море 
под северною стеною Анапы и расплывается кругом всего города 
топкими болотами. Потом повели они бревенчатые траншеи, вы-
рубая для того окрестный лес. С каждою ночью возникали новые 
бойницы ближе и ближе к стенам города. Внутри дома пылали 
от бомб, наружные стены рушились ядрами, но турецкий гарни-
зон, усиленный горцами, дрался отчаянно, делал смелые вылазки 
и на все предложения о сдаче отвечал пушечными выстрелами. 
Между тем осаждающие беспрестанно обеспокаиваемы были кабар-
динскими наездниками и пешими стрелками абазехов, шапсугов, 
натухайцев и других свирепых горцев Черноморья, сбежавшихся, 
подобно чакалам, искать добычи и крови. Против них должно было 
строить обратные реданты, а эта двойная работа, производимая под 
пушечными выстрелами с крепости и ружейными из леса, в почве 
неровной и болотистой, очень замедляла покорение города. Наконец 
накануне взятия Анапы, на единственном суходоле с юго- восточ-
ной стороны, русские открыли брешь- батарею. Действие ее было 
ужасно. По пятой очереди зубцы и бруствер были опрокинуты, 
орудия обнажены и сбиты. Ядра, ударяясь в каменную одежду, 
вспыхивали молниею, и потом, в черной туче пыли, взлетали куски 
расторгнутых камней. Стена сыпалась, распадалась, но крепость, 
но толщина оной долго противостояли разрушительной силе чугуна, 
и крутым обвалом осыпанная стена не представляла еще возмож-
ности к штурму. Для разгоревшихся орудий и долгою стрельбою 
утомленных артиллеристов необходим был отдых. Мало- помалу 
пальба стихла на всех батареях суши и моря. Густые облака дыма 
катились с берега и расстилались по волнам, то скрывая, то от-
крывая опять флотилию. Изредка срывался клуб дымный с орудий 
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крепости, и вслед за раскатами пушечного грома, отзывающегося 
в далеких горах, несколько пуль свистали кой- откуда. И вот все 
умолкло кругом, все притаилось внутри Анапы и траншей; ни од-
ной чалмы между зубцами, ни одного граненого штыка в завалах. 
Только турецкие знамена по башням и русские флаги на судах 
гордо играли в воздухе, не омраченном ни одною струйкою дыма; 
только звучный голос муэдзинов раздавался далеко, призывая 
мусульман к полдневной молитве. В это время с пролома, против 
самой брешь- батареи, спустился, или, лучше сказать, скатился, 
всадник на белом коне, поддерживаемый веревками, переско-
чил через полузасыпанный ров и как стрела ударил влево между 
батарей, перепорхнул через завалы, через дремлющих за ними 
солдат, которые не ждали и не гадали ничего подобного, и, пре-
следуемый торопливыми их выстрелами, скрылся в лесу. Никто 
из всадников не успел его рассмотреть, не только за ним гнаться; 
все только ахали от удивления и досады и скоро забыли про удаль-
ца в тревоге, поднятой пальбою с крепости, заведенною нарочно, 
чтобы дать время бесстрашному вестнику убраться в горы. К вечеру 
брешь- батарея, гремевшая неумолчно, почти совершила свое дело 
разрушения: опрокинутая стена легла мостом для осаждающих, 
и они с нетерпением отваги готовились к приступу, как вдруг не-
ожиданное нападение черкесов, снявших наши ведеты и цепь, 
не заставило обратить огонь редантов против неистовых, дерзких 
горцев. Громовое алла, гиллъ, алла! понеслось навстречу им со стен 
Анапы. Пушечная и ружейная пальба закипела с них вдвое сильнее, 
но русская картечь остановила, смешала, развеяла толпы всадни-
ков и пеших черкесов, готовых ударить на орудия в шашки, и они 
с грозными перекликами гяур гяурлар обратились назад, покидая 
за собой усталых. В один миг все поле было усеяно их трупами, их 
ранеными, которые пытались уползти, карабкались и падали сно-
ва, пораженные пулями и картечью, между тем как ядра посекали 
лес, а гранаты, лопаясь в нем, довершали истребление. Но с самого 
начала дела до тех пор, покуда ни одного неприятеля не осталось 
вблизи, русские с изумлением видели перед собою статного черкеса 
на белом коне, который тихим шагом проезжался взад и вперед 
мимо наших редантов. Все узнали в нем того самого всадника, 
что перескочил через траншеи в полдень, вероятно для подговора 
черкесов напасть на русских сзади, в то время, как они хотели вы-
пустить из ворот не удавшуюся теперь вылазку. Брызжа и урча, 
прыгали около него картечи. Конь его рвался на поводах, но сам он, 
хладнокровно поглядывая на батареи, ехал вдоль их, будто с них 
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осыпали его цветами. Артиллеристы грызли зубы с досады, видя 
ненаказанную дерзость этого наездника; но выстрел за выстрелом 
рвали воздух и землю, но он оставался невредим, как очарованный.

— Посылай ядро! — сказал фейерверкеру молодой артиллерий-
ский офицер, только что выпущенный из корпуса, раздосадованный 
всех более неудачею.— Я готов зарядить пушку своей головою: 
так хочется мне убить этого хвастуна. Картечью не стоит стрелять 
по одному: картечь — авось; ядро сыщет виноватого. 

Так говоря, он подвинчивал клин и наводил сквозь диоптр ору-
дие, и, верно рассчитав, в какое мгновение всадник наедет на черту 
прицела, встал с хобота и скомандовал роковое пли! На несколько 
мгновений дым одел батарею мраком… Его разнесло… Испуганный 
конь мчал окровавленное тело всадника, запутавшегося ногами 
в стременах.

— Попал, убил! — закричали со всех траншей, и молодой артил-
лерист, набожно сняв фуражку, перекрестился и с веселым лицом 
спрыгнул с батареи, чтобы поймать заслуженную добычу. Ему скоро 
удалось схватить за поводья коня поверженного в прах черкеса, по-
тому что он кружился, влача его сбоку. Несчастному оторвало руку 
близ плеча, но он еще дышал, еще стонал и бился. Жалость взяла 
доброго юношу: он кликнул солдат и заботливо велел перенести ра-
неного в траншею, послал за лекарем и при своих глазах дождался 
конца операции. 

Ночью, когда уже все утихло, артиллерист сидел над полумертвым 
своим пленником, с участием рассматривая его при тусклом свете 
фонаря. Змеиный след тоски, проторенный на щеках слезами, глубо-
кие морщины лба, нарезанные не летами, но страстями, и кровавые 
царапины обезображивали его прекрасное лицо, и на нем выражалось 
что- то мучительнее боли, что- то страшнее кончины. …Артиллерист, 
не мог удержать невольного содрогания. Пленник вздохнул тяжело 
и, с усилием подняв руку до лба, открыл ею свои отяжелевшие веки, 
произнося про себя неясные звуки, несвязные слова…

— Кровь…— сказал он, разглядывая свою руку,— все кровь! 
Зачем на меня надели его кровавую рубашку?.. Я и без того пла-
ваю в крови… Зачем же не тону в ней?.. Как холодна сегодня она… 
Бывало, она жгла меня… да и это не легче!! На свете было так душ-
но… в могиле так холодно!.. Страшно быть мертвецом!.. Глупец я! 
Искал смерти… О, дайте мне воротиться на свет!.. Дайте пожить, еще 
хоть денек, хоть часок пожить!.. Что такое? Что? Зачем я спрятал 
в могилу другого? шепчешь ты… Узнай сам, каково в ней! Узнай, 
каково умирать!.. 
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Судорожное движение прервало бред его; невыразимо страшный 
стон вырвался из груди страдальца, и он впал в томительное забытье, 
в котором одна душа живет еще, чтобы страдать. 

Артиллерист, тронутый до глубины сердца, приподнял голову 
несчастного, спрыснул ему лицо холодною водою и тер спиртом 
виски, чтобы привести его в чувство. Медленно открыл он очи, 
несколько раз потряс головою, будто желая отряхнуть с ресниц ту-
ман, и пристально устремил зрачки на лицо артиллериста, бледно 
озаренного мерцанием свечи. И вдруг с пронзительным криком, 
будто магическою силою, приподнялся он с ложа… Волосы его стали 
дыбом, все тело дрожало лихорадочной дрожью, руки искали что- то 
оттолкнуть от себя… Неописанный ужас изобразился на его лице…

— Твое имя? — вскричал он наконец, обращаясь к артиллери-
сту.— Кто ты, пришелец из гроба?

— Я Верховский,— отвечал молодой артиллерист. 
Это был выстрел прямо в сердце пленнику; лигатура на главной 

артерии лопнула от прилива, и кровь хлынула сквозь перевязки!.. 
Еще несколько трепетаний, несколько хрипений, и ледяная рука 
смерти задушила в груди раненого последний вздох, сохранила 
на челе печать последней тоски, собирающей медленность целых 
лет раскаяния в один быстрый миг, в который душа, отрываясь 
от тела, чувствует равно муки жизни и ничтожества, чувствует 
вдруг все угрызения минувшего и все страхи будущего. Страшно 
было видеть обезображенное лицо этого мертвеца.

— Он, верно, был большой грешник! — тихо сказал Верховский 
стоявшему подле него генеральскому переводчику, содрогаясь 
невольно.

— Большой злодей! — примолвил переводчик.— Мне кажется, он 
был русский беглец. Мне не случалось слышать, чтобы какой- нибудь 
горец говорил так чисто по- русски, как этот пленник. Дайте- ка мне 
посмотреть его оружие, не найдем ли на нем каких примет. 

Говоря так, он с любопытством обнажил кинжал, снятый с убитого, 
и, приблизив его к фонарю, разобрал и перевел следующую надпись:

«Будь медлен на обиду — к отмщенью скор!» 
— Самое разбойничье правило! — сказал Верховский.— Бедный 

брат мой Евстафий! Ты пал жертвою подобного изуверства.
Глаза доброго юноши наполнились слезами…
— Нет ли чего еще? — спросил он.
— Вот, кажется, имя убитого,— отвечал переводчик.— Оно: 

Аммалат- бек!
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Послесловие В. И. Кулешова к изданию «Аммалат-бек»

Впервые — в «Мос ковском телеграфе», 1832, №№ 1, 2, 3, 4, за подписью: 
Александр Марлинский, с пометой: 1831, Дагестан. Печатается по автографу, 
хранящемуся в рукописном отделе Государственной публичной библиотеки 
им. Салтыкова- Щедрина, фонд 69, ед. хр. 8. В первой публикации были 
сделаны цензурные купюры: в гл. 5, где говорится весьма лестно о глав-
нокомандующем Кавказским корпусом А. П. Ермолове, а также в местах, 
где рассказывается о суровых мерах русских войск против горцев, когда 
вырубались леса, пожигались посевы и т. д. А. Марлинский работал над по-
вестью с мая 1830 г. до сентября 1831 г. В основе повести — местное предание 
о драматической истории, разыгравшейся в Дагестане в 1823 году. Он писал 
Н. А. Полевому 13 августа 1831 г.: «Это истинное происшествие, и я от себя 
прибавил только подробности; дело кончится тем, что Аммалат убьет своего 
благодетеля» («Русский вестник», 1861, т. 32, март, с. 305). Ниже приводится 
примечание автора к «Аммалат- беку». В постскриптуме этого примечания 
Марлинский писал так: «Чтобы не разрушать занимательности романиче-
ской, примечание можно поместить номером после». Редактор «Московского 
телеграфа» так и поступил. В Собраниях сочинений, вышедших при жизни 
автора, это примечание не печаталось. «Примечание: Описанное выше проис-
шествие не выдумка. Имена и характеры лиц сохранены в точности; автору 
повести остается только сказать несколько слов насчет изменения истины 
в некоторых подробностях. Аммалат- бек, участвовавший в нескольких 
набегах на русские владения, был выдан головою приведенными в покор-
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ность акушлинцами самому главнокомандующему Кавказским корпусом 
генералу от инфантерии Ермолову, в бытность его в Акуше, 1819-го года. 
Автор заставил Аммалата сделать впадение с чеченцами за Терек, чтобы 
вставить картину горского набега. Полковник Верховский, находивший-
ся тогда в качестве свитского офицера при главнокомандующем, упросил 
его помиловать Аммалат- бека и взял с собою в Тифлис, учил его, воспитал 
его, любил его как брата. С ним, после многих походов, приехал Аммалат 
в 1822-м году и в Дербент, когда по смерти полковника Швецова назначи-
ли Верховского командиром Куринского пехотного полка. Убил он своего 
благодетеля в 1823 точно так, как описано. Читатель заметит, что автор, 
не желая растянуть повести на четыре года, сжал происшествие в два года. 
Просим у хронологов извинения. Что касается до завязки повести, она цели-
ком досталась автору из рук молвы, и он не счел за необходимое объявлять 
на иные главы своего сомнения. Пылкие страсти здесь вовсе не редкость, 
а мщение — святыня для каждого мусульманина: это канва. Досужая рука 
могла вышивать на ней какие угодно арабески: исполать ей, если они сохра-
нили восточную свежесть. Впрочем, мне многие очевидцы говорили, что они 
не однажды слышали, как Верховский описывал знойную страсть Аммалата 
к Селтанете, которая славилась в горах красотою. Да и мудрено ль, что мо-
лодой бек, скитаясь по горам Аварии, влюбился в прекрасное личико дочери 
Аварского хана, хотя ей, по строгой моей выкладке, не могло в 1819-м году 
быть более 14 лет: девушки созревают на Кавказе неимоверно рано. Молва 
повествует, что сам Аварский хан требовал от Аммалата головы Верховского 
вместо калыму (вена) за дочь. Автор сохранил народное предание, но поме-
стил и уверение мамки, истинно бывшее и наиболее убедившее бека. Смерть 
Султан- Ахмет- хана случилась точно вскорости после убийства Верховского. 
Автор ускорил ее для большей игры страстей. Отказ, как говорят, последо-
вал от ханши, ибо Аммалат не застал уже Султан- Ахмета в живых. Что же 
касается до зверского гробокопства Аммалата, и в этом не отступил автор 
от рассказов ни на шаг. После похорон на другую ночь могила полковника 
Швецова, за год умершего, была разрыта по ошибке: ее приняли за могилу 
Верховского, труп вытащили и отрубили у него голову и руку. Об этом до сих 
пор с негодованием вспоминают все солдаты. Аммалат скитался долго в горах, 
преследуем совестью. Потом ушел в Турцию, был в Истамбуле, в 1828 году 
дрался в Браилове против русских; оттуда перед взятием города бежал в Анапу 
и там умер в том же году. Автор разговаривал с товарищем почти всех его 
странствий, одним каракайдакским беком. В заключение сказать должно, 
что он был красавец собой и с счастливейшими способностями. Все анекдоты 
об его удальстве в стрельбе и скачке, описанные в 1-й главе, до сих пор ходят 
в Дагестане; одним словом, ему недоставало для счастия только твердого 
характера и откровенного сердца. Селтанета до сих пор прелестна собою 
и, живучи в Бурной крепости с мужем своим Абдул- Мусселимом, свела с ума 
не одного русского. В утешение тех, которые будут жаловаться, что автор 
переморил всех героев повести, он почтеннейше извещает, что Селтанета на-
ходится теперь в цветущем здоровье и живет после погрома Тарков русскими 
войсками у матери своей в Аварии. Сентябрь 1831 года. Дагестан».


